

ATRE FRANÇAIS 


OU BIEN COLLECTION 

DE 


Drames, Comédies, 
Veudevilles & Tragédies 

Prix 2 Francs 



PARIS 

Michel Lévy, Frères 
Libraires-Editeurs 






] 


MADAME AUBERT 


DRAME 


Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre Impérial 
de I’Odéon, le 13 mars t863 


Digitized by Google 


ÈDOUARD-II EN KY-LU.CIEN PLOUVIKR 


i». 


JT Mars IS65. 


* 



f 


I 1. loiaov cl (ai; a Ssiuil (iorniam* 


! 

I 


Digitized by Google 


MADAME AUBERT 

DRAME EN QUATRE ACTES 

K N I» H O S E 

PAR 

ÉDOUARD PLOÜVIER 




M1GHICL 1.ÈVY KHBIIËS, LIBItAIRBS BDII'liUllS 

HUK VIVIBNNK, 2 BIS, BT BOULEVARD DES ITALIENS, 4b 
A L A LIBRAIRIE NOUVELLE 
4 865 

Tout droits réservés 


Digitized by Google 



PERSONNAGES 


LE MARQUIS DE SAINT-GÉRY (I» rôle) MM. Tisserant. 
BERTIN, notaire (2“* 1" rôle, père noble). . . L aute. 
ARMANI) DE SAIN’Ï'-GÉRY (jeune l w rôle) Laroche. 

GEORGES (idem.). . Villerat. 

DUPORT, banquier (financier). Richard. 

RUFFIN, domestique comique). .... Clehh. 

MADAME AUBERT (1» rôle) M— Thuillier. 

MADAME BERTIN (mère noble) Masson. 

MADAME GR101S (caractère) Picard. 

JEANNE BERTIN (ingénue) Mosé. 

BARBE, domestique (soubrette) Blanc. 


S'adresser, pour la mise en scène détaillée, à M. Eugène Pierron, 
régi.-seur- général de l'Odéon. 
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MADAME AUBERT 


ACTE PREMIEB 


Un salon chez M. Berlin, notaire. La porte d’entrée est au fond. A gauche, au pre- 
mier | lan, une cheminée richement garnie, devant laquelle une causeuse est 
placée de manière à (aire (ace nu public. Au deuiième plan, la porte de la salle 
â manger ouverte. — A droite, au premier plan, un piano; ail plan suivant, 
une porte aussi ouverte. — Au milieu du salon, un guéridon; lampes et candé- 
labres allumés; jardinières pleines de (leurs, à droite, au premier plan, devant 
la croisée; denv tables au (ond.) 


SCÈNE PREMIÈRE 

ARMAND, pu» JEANNE. 

(Au lever du rideau Jeanne est en train de préparer, pour le calé, les tasses qui soûl 
sur une des tables du (ond. Armand parait presque aussitôt, venant de la snlie 
k manger. ' 

A B Al AND. 

Voulez-vous me permettre de vous aider, mademoiselle ? 

JEANNE. 

A quoi donc, monsieur ? 

ARMAND. 

A disposer ces tasses sur la table autour de laquelle on va venir 
prendre du cafë. 
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MADAME AUBERT 

JEANNE. 

Monsieur le comte de Saint-Géry fi rait cette besogne ! 

ARMAND. 

Mais, mademoiselle... vous la faites bien! 

JEANNE, le regardant. 

Monsieur Armand ? 

« 

ARMAND. 

Mademoiselle Jeanne? 

JEANNE. 

Je suis sûre d’être une fille bien élevée ; mais, dès l’âge de dix 
ans, la fillette la mieux élevée sait déjà bien ce qu’on entend par 
faire la cour ! C’est inexplicable, mais... 

ARMAND. 

' Mais c’est ainsi, n’est-ce pas?... Oui, mademoiselle, c’est la Pro- 
vidence qui veut cela, pour mettre les femmes en garde le plus tôt 
possible contre les hommes qui sont de francs scélérats! 

JEANNE, allant chercher les tasses. 

La Providence doit faire aussi les exceptions. Eh bien! mon- 
sieur Armand, si je ne me trompe, vous me... 

ARMAND. 

Vous ne vous trompez pas, mademoiselle, je vous fais ma 
cour. 

JEANNE. 

Ah!... Bienl... Oui!.,, mais pourquoi ? 

ARMAND. 

Comment pourquoi ! Jolie, gracieuse, instruite, bien élevée, 
riche! vous demandez pourquoi ? 

JEANNE, descendant eu scène. 

Sans doute! vous êtes le comte Armand, vous ; le fils du mar- 
quis de Saint-Géry, mon très-noble parrain ! moi, je ne suis que 
al fille de M. Bertin, notaire. 
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ARMAND, avec un peu d'amertume. 

Eli! mademoiselle! il est riche M. Berlin! et tout marquis et 
comte que nous sommes... 

JEANNE, l’interrompant. 

Vous ôtes sans fortune... oui, c’est un des chagrins do mon père> 
qui a toujours été le notaire du vôtre. Mais je ne vois pas là la 
plus petite raison pour me faire votre cour! ... Croyez-moi, rentrez 
dans la salle à manger; nos convives auront remarqué votre ab- 
sence. .. 

ARMAND. 

Ça les soulage, mon absence ! Tout ce monde qui est là est ri- 
che. Combien y a-t-il de millionnaires, là ? Trois au moins? Eli bien ! 
lorsqu'un beau diner finit, que la digestion commence, qu’on va 
parler dix à la fois, et qu’on quitte sa chaise pour aller... vers sa 
sympathie du moment, ça ne plaît guère, la vue d’un pauvre gar- 
çon noblement râpé !... ça gène!... 

JEANNE. 


Ah! monsieur Armand! 

ARMAND, sans s’arrêter. 

Il y a bien aussi mon charmant et excellent père, là; mais ma- 
dame Berlin le place toujours à côté d’elle; il lui dit qu’elle est 
adorable, ce qui est vrai; elle le laisse dire, et il est content!... 
comme s’il avait encore cent mille livres de rente ! (Continuant sur 
lo ton do l’irouio ) Vous voyez bien, mademoiselle, que ce que je peux 
faire de mieux au monde à l’heure qu'il est, c’est de vous dire que 
vous êtes belle; et puisque vous êtes belle et riche! spirituelle et 
fille unique ! de vous jurer que votre mari sera le plus fortuné des 
hommes ! 


JEANNE. 

Et c’est là co que vous appelez me faire votre cour! Je ne m’eu 
serais pas doutée, si vous ne m’aviez prévenue!... Mais tant 
mieux! oh! tant mieuxl me voilà bien plus à l’aise!... Ah! pau- 
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MAD AMR AUBERT 


vre amour! pauvre songe des petites pensionnaires! ce n’est pas 
de monsieur le comte Armand que vous troublerez le sommeil !... 

ARMAND, tristement. 

Non, n’est-ce pas? l’amour, le songe, je ne sais pas ce que c’est! 
Ce n'est pas moi qui saurai jamais dire à une jeune fille bonne et 
Candide, comme vous: (Avec beaucoup de simplicité et d'expression, en 
regardant d’un autre côté que Jeanne.) O mademoiselle! ayez foi en 
moi ! Je vous aime! je vous aime du plus sincère amour ! 

JEANNE. 

Ab ! (a part.) Je crois que j’ai compris. (Haut.) Monsieur Armand, 
vous dites très-bien : « Mademoiselle, ayez foi en moi ! » 
mais... 

ARMAND. 

Mais? 

JEANNE. 

Mais ce n’est pas à moi que vous savez le dire! (Elle va vers ta 
cheminée.) 


SCÈNE II 

Les Mêmes, GEORGES, venaut do la gauche. 

GEORGES. 

Armand, M. de Saint>Géry voudrait te parler. 

ARMAND, regardant Georges et Jeanne. 

Est-ce bien sûr, ça ? 

GEORGES, riant. 

Faut-il te le signer de mon sang? (U emmène Armand un peu à gauche 
à l’écart, tandis que Jeanne allant voir çh et U si tout est bien, disparaît un 
moment 4 droite. On doit par instants entendre des bruits d’argenterie et de 
cristaux qui viennent do la gauche en sourdine mêlés A des éclats de rire. 
Georges reprend d’un ton plus sérieux.) Tu as été maussade, Armand, 
pendant le dîner!... Nous nous trouvions pourtant au milieu d’un 
monde bien cordial ! 
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Ah! oui !... tu aimes tous ces gens- là, toi. 

GEORGES. 

D’abord, cher ami, dans ces gens-là il y a ton père, et lu sais 
si je l’aime et si je l’honore! j’aime aussi et je n’honore pas moins 
maître Bertin, qui a été un notaire... paternel pour moi, pauvre 
orphelin confié à sa surveillance... Comment n’aimerais-je pas 
madame Berlin, la belle créole, à la nonchalance pleine de charmes, 
à la fierté... pleine de clémence! 

ARMAND, voyant que Jeanne n’est pas là. 

El mademoiselle Jeanne Bertin? 

GEORGES. 

J’aime aussi... non! j’adore madameGriois, la respectable aïeule 
de la belle notares-e, la bisaïeule de mademoiselle Jeanne; une 
ancêtre! pluê jeune, en vérité! de cœur et de tête, que toute la 
tablée qu’il y avait là I et dont les défauts sont des grâces originales 
à soixante-quinze ans !... • 

ARMAND, allant au piano et s’y asseyant. 

Qui vas-tu aimer encore? le banquier Duport, peut-être? .. 

GEORGES, se récriant. 

Non! oh!... non! il me déplaît ce million-là! (D’un ton plus 
térieni.) Revenons à toi, Armand ; je t’ai trouvé plus triste encore 
que maussade aujourd’hui 1... (Pins bas, après un regard pour s’assurer 
qu’ils sont seuls.) Est-ce que tu aurais fait quelque petite perte au 
jeu ? (Armand se lève.) N’oublie pas que ma bourse est à toi, et qu’en 
y puisant lu m’obliges. . On va faire un whist tout à l’heure, 
si tu... 

ARMAND, se levant. 

Tais-toi! merci ! quand il m'est arrivé de jouer, je n’ai été que 
stupide; maintenant que je l’ai compris, jé serais déloyal en 
recommençant. Non 1 c’est assez... je ne te ferai plus payer mes 
dettes de jeu; mais sois tranquille, je ne jouerai pas ma montre... 
et pour cause ! (il va s’asseoir sur le canapé X gauche.) 
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MADAME AUBERT 


GEORGES. 

Tiens, Armand... tu me caches quelque chose! Est-ce que... 
(S’arrêtant et à part.) Je n’ose pas lui demander s’il aime Jeanne!. . 
(Haut.) Tu attristes mon amitié! 

ARMAND, assis. 

Bail!... il n’y a d’amitié qu’entre égaux. + 

GEORGES. 

Eh! monsieur le comte, je ne connais pas mes parents... mais 
qui sait! je suis peut-être aussi noble que vous. 

A R M A N D, so lovant. 

Eh! quelle égalité peut-il y avoir entre toi et moi? Tu es riche 
et je suis si pauvre!... que pour faire mes études à Sainte-Barbe, 
il a fallu que mon père m’obtînt par ses relations une bourse 
entière.. La vie t’est facile à toi, les chemins fleurissent devant 
tes pas, tandis que moi... (il passe à droite.) 

GEORGES, l’arrêtant. 

Quelle injustice! Tu as connu ta mère, tu as pu recevoir la béné- 
diction de sa dernière heure... Ton père est là... tu as trouvé au 
collège ton meilleur ami, car je te défie d’en trouver un plus 
dévoué que moi... 

ARMAND, lui prenant la main. 

Georges! 

GEORGES. 

Ah! tu me rends trop lourds quelques écus. . dont je suis tout 
honteux quand tu parles de tes misères!... Allons, je t’ai dit que 
ton père t’attendait... va! (il fait passer Armand à gaucho.) et saute- 
lui au cou pour lui demander pardon d’avoir cru son fils plus mal- 
heureux qu’un pauvre abandonné comme moi! 

ARMAND, il serre la main de Goorges avec émotion et se dirige vers la 
gauche d’un pas indécis. Revenant brusquement h Georges. 

Je suis un ingrat, pardonne-moi. 
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GEORGES. 

Mon ami ! 

ARMAND, brusquement. 

Tiens! j’ai envie de me faire soldat !... 

GEORGES, gaîment. 

Je te le défends ! (Regardant Jeanne qui réparait.) Car je ne veux pas 
partir, moi ! (Armand est sorti.) 

SCÈNE III 

**■ 

GEORGES, JEANNE. 

GEORGES. 

Voulez- vous me permettre de vous aider, mademoiselle? 

JEANNE. 

Je le veux bien .. mon Dieu! comme les fleurs se fanent vite 
dans un salon ! (Passant une fleur ii Georges.) Tenez, jetez cela. 

GEORGES, à lui-mêrao oh prenant la flenr. 

Non pas! 

JEANNE. 

Il est malheureux, ce soir, votre ami !... 

GEORGES. 

Oui, je le sens bien! que ne donnerais-je pas pour savoir pour- 
quoi! 

JEAN NC . 

Je lésais, njoi. Jetez cela aussi. 

GEORGES, même mouvement que » première fois. 

Ah! Armand vous a donc dit... 

JEANNE. 

Rien. 
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8 MADAME AUBERT 

GEORGES. 

Mais vous savez... 

JEANNE. 

Tout. 

GEORGES. 

Dites m’eu la moitié? 


JEANNE, souriant. 

Qu’ost-ce que vous me donnerez? 

GEORGES, avec amour. 
A vous? ah! je vous ai tout donné! 

JEANNE, avec un petit cri. 


Ali! 


GEORGES. 

Jeanne? 

JEANNE. 

Rien I je me suis piquée... Je serai donc généreuse, je parierai 
pour rien. Le comte Armand est amoureux... 

GEORGES, inijuiet. 

Ah I... et... savez-vous s’il est aimé? 

JEANNE. 

Je n’en suis pas très-sûre... mais je crois que... oui. 

GEORGES. 

Mais alors, il serait heureux! 

- JEANNE. 

Non, car son manque de fortune le sépare de celle qu’il aime... 
Et voilà ce que j’ai deviné, moi, petite fille I 

GEORGES, lui-nicme. 

Oh ! mon Dieu ! Est-ce que vraiment ce serait elle que... (liant.) 
Jeanne, votre pénétration ne peut parler !à et se taire ici... Vous 
qui devinez si bien, vous devez voir que je souffre à mon tour, et 
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plus qu’Armand peut-élre... moi qui ne sais pas si je suis aimé... 

Enfin... depuis quelque temps... j’ai peur!... 

\ 

JEANNE, tournée vers la jardinière. 

Oh! vous!... vous n’avez pas la moindre raison I pas 1.» moindre 
pénétration! pas la moindre... (Lui passant une fleur.) Jetez celle-là 
avec les autres. 

GEORGES, tremblant d’espoir. 

Mais! elle esl toute fraîche, cette rose blanche!... Ah! j’y vois 
du sangl 

JEANNE. 

C’est que .. c’est que je viens de me piquer... pour tout de 
bon !... 

GEORGES. 

Mais oui!... oui I... Attendez! permettez que... (il prend le doigt 
saignant de Jeanne entre son mouchoir et la rose blanche ;elle le laisse faire 
en souriant. Madame Griois parait au fond.) 


SCÈNE IV 

MADAME GRIOIS, JEANNE, GEORGES. 

MADAME GRIOIS, soixante-quinze ans, les cheveux tout blancs, le teint 
frais, l’œil vif, l’air ouvert, la parole brusque et 1 allure dégagée ; elle tient 
à la main en entrant une cafetière qn’elle va déposer sur la table. Parlant 
d'un air de triomphe. 

J’ai renvoyé tous nos domestiques! 

JEANNE. 

Tous! Quand s’en vont-ils? 

MADAME GRIOIS, de même. 

Ils sont partis; la maison est nette, verlugadiu! nous voilà 
tranquilles ! 

l" 
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MADAME AUBERT 

JEANNE. 

Eh bien! ma chère grande, un soir où nous avons du monde, 
voilà une bien bonne idée ! 

MADAME G R I OIS. 

Nous aurons d’autres domestiques demain, ce soir... Pourvu que 
mon café soit bon!... Ce soir nous nous servirons nous-mêmes. 
Mais tu partageras ma besogne, toi, d’ici à demain; car si je 
compte sur la mère qui a la migraine, elle l’a toujours, la mi- 
graine!... Ramasse-moi donc cette épingle qui est à les pieds... 
Eh bien, quoi donc? qu’est-ce que tu as là... Ah! mon DiCsf du 
sang ! 

GEORGES. 

Mademoiselle Jeanne s’est piquée... (Montrant la jardinière.) là. 

MADAME G R I O I S. 

Allons bonl-Ayez-en donc, de ces bêtes defleurs... 

GEORGES. 

Oh! celle-là n’avait pas <! • venin 1 

J EANNE. 

Et n’aie pas peur! ce n’est pas mortellement que je suis blessée! 

MADAME GRIOI S. » 

Blessée! moi qui allais l’envoyer prendre du sucre! Après ça... 
Non! il y en a assez... il y a des gens qui en mettent! qui en 
mettent!... et puis ça reste au fond... c’est ridicule... et c’est 
ruineux. — Mais voyez-vous ça ! blessée!... (A part, en regardant 
Jeanne et Georges.) Hum! hum!... J'ai idée que c’est là qu’elle, est 
blessée... (Elle se louche le coeur.) par la petite llèelie de mon jeune 
temps!... (Haut.) N’est-co pas, Jeannette? 

JEANNE. 

Quoi, ma grande? 

MADAME GRI01S, l’imitant. 

Quoi, ma grande?... Ta grande a ses yeux de quinze ans, ma 
petite! et elle voit très clair! Du reste! je veux bien, moi! (Mon- 
trant Georges.) J’ai confiance en lui. 
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GEORGES, joyeux. 
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Vraiment, madame! 

• JEANNE, l’embrassant. 

Oh! chère grande! comme tu sais rendre justice! c’est joliment 
vrai que tu vois très-clair! 

MADAME GRIOIS. 

Mais ce n’est pas tout l je... Ça ne saigne plus, n’esl-ce pas? 

GEORGES. 

Non... quel dommage! 

MADAME GRIOIS. 

Tu veux donc que tout son sang y passe, toi!... (Revenant à sa 
précédente idée.) Mais ce n’est pas tout! Je ne dirais pas non, moi, 
mais elle? elle! car je l’admire ! 

JEANNE. 

Moi! 

I 

MADAME GRIOIS. 

Non, ta mère. Elle a fini par savoir que ton brave homme de * 
père était de souche noble... qu’il pouvait s'appeler Berlin de 
Briard... Et comme madame Berlin, née, aux colonies, élevée en 
plein luxe, raiïole de toutes les choses à éclat pour occuper sa 
non-chalance. 

JEANNE. 

D’abord» ma chère grande, je ne veux pas que tu dises du mal 
de maman ! 

MADAME GRIOIS. 

Tais-toi donc! c’est mon bijou, ta mère; seulement, elle vou- 
drait... Je sais ça, moi ! je trouve le temps de tout savoir, en con- 
duisant tout, car je n’ai pas la migraine, moi, et c’est heureux ! 
qu’est-ce que la maison deviendrait sans moi?... 

JEANNE. 

Maman voudrait?... 
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MADAME G R I OIS. 


Je ne te l'ai donc pas dit?... "Elle voudrait, Jeanneton, te voir 
comtesse de Saint-Géry I mais je suis là, et vertugadin... je... 
Pourvu que mon café soit tyrn I (Elle Ta A la table.) 

GEORGES, bas b Jeanne. 

J’avais donc raison d’avoir peur... 

JEANNE, avec force. 

Non, monsieur 1 vous n’avez pas raison I (Elle va près de la jardi- 
nière b droite.) 

MADAME GRIOIS. 

A propos! il faudra que demain, en cherchant des domestiques, 
j’aille aussi voir celte maîtresse de piano dont on m’a donné 
l’adresse... parce que... (a Georges.) Vous ne savez pas? j'ai con- 
gédié le professeur de Jeanne. J’en ai assez des professeurs! Misé- 
rables 1 ça se penche sur leurs élèves, et avec les pauses, les 
silences, les soupirs, les mesures... (sans mesure, tas de pleutres!) 
ça leur enseigne l’usage des clefs!.,, et un jour, pour cachet, il 
leur faut une dot, à ces faquins ; parce que, à travers les croches, 
les doubles croches... les anicroches! feurs élèves ont appris à 
faire des fugues... On vient prendre le café... pourvu qu’il 
soit bon! (Ella remonte.) 

SCÈNE V 

LE MARQUIS DE SAINT-GÉRY, MADAME BERT1N. 

DUPORT, BERTIN, ARMAND, Invités*. 

(Le marquis entre le premier avec madame Bertin b qni il donne le bras. Il 
la condoil b la eaosense où elle s’étend, et il avance tout auprès un fau- 
teuil où il s’assied. Berlin entre ensuite, continuant avec Duport, Armand 
et plusieurs personnes une conversation commencée.) 

BERTIN. 

Mais non ! mais non ! Ne croyez pas que les notaires vivent lanl 

' i.e marquis assis à gauche sur un fauteuil, madame Berlin assise, madame 
Gi'iois, Berlin, Georges, Armand. 
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dans la prose. Il y a tel ou tel de nos clients qui, pour nos yeux, 
a le front plus chargé de fatalité que les Werther et les Anlony. 
(A Armand.) Pas vous, monsieur le comte! 

DUPORT. 

Pas moi, j’espère f 

BERT1N, s’asseyant. 

• 

Ohl non 1 d'autres. Confesseurs des familles, médecins des inté- 
rêts, nous avons toujours, dans nos cartons verts, plus de romans... 
qu’un éditeur en vogue. On dit qu’une comédie ou un drame, ça 
donne bien du mal à faire: nous avons bien plus de mal .nous autres, 
à conclure un mariage ou à faire signer un testament... Et puis, 
voyez ! quand les auteurs ont appelé la mort dans leur cinquième 
acte, ou quand ils ont marié Henriette à Léon, ils appellent ça un 
dénoùraent, leur besogne est faite, ils s’en vont à la campagne. 
Pour noûs, la mort n’est le plus souvent que le prologue; le drame 
s’ouvre sur un cercueil ; et c’est quand nous avons marié Léon avec 
Henriette que la comédie commence. 

JEANNE. 

Du café, papa? (Madame Griois va près du marquis.) 

BERTI N. 

Donne, Jeannette. (Achevant.) Enfin ! nés romans, à nous autres, 
sont encore plus longs q 1 e vos. interminables feuilletons. Quand 
nous cédons nos étudps ils durent encore!. nous cédons en même 
temps « La suite à demain. » Et c’est bien plus longtemps que 
les plus grands succès que nos comédies tiennent la scène, car 
pour nous la toile lie baisse jamais. 

LE MARQUIS. 

Par Saint-Georges, Bertin, tous parlez comme une gazelle! 

JEANNE, tout en offrant le café versé par madame Griois. 

Et papa qui ne nous dit jamais rien! mais je le prierai tant qu’un 
soir... 
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D E HT I N, assis. 

Ne t’en avise pas, ma Jeanne! Fille de notaire, soyez discrète ! 

JEANNE. 

Oui, papa. 

MADAME G R lois. 

Dis toujours tout ce que tu penses, Jeannette! 

JEANNE. 

Oui, ma grande. 

MADAME BERTIN. 

Ma fille, soyez comme il faut. 

JEANNE. 

Oui, maman. 

LE MARQUIS. 

Contente tes parents, ma jolie filleule... 

JEANNE. 

Oui, mon parrain. 4 

LE M A Ii Q U I S, continuant. 

Contente-les tous ! et l’on te donnera un beau petit ménage et 
au milieu... (Il regarde Armand.) 

DUPORT. 

Une jolie poupée! (Riant bctoment) Ah! ah! ah! 

. JEANNE, lui tournaul le dos. 

J’aimerais mieux... 

MADAME C. Kl OIS, passant auprès d’elle . 

Tu I auras. (Elle remonte à la cheminée en y portant la cafetière.) 

LE MARQUIS, U madame Berlin. 

Çi mais! il a de l’esprit à tuer un bœuf, ce banquier! et il 
m’interrompt!... Comment Bertin le laisse-t-il traîner comme cela 
dans votre salon? ce n’est pas sain ! 
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Eh! mon Dieu! mon mari et lui sont des camarades d’enfance. 
M. Berlin n'a pu se dispenser de placer quelques fonds chez ce 
Duport et... Mais parlez-moi sans m’obliger à vous répondre, 
marquis, j’ai une migraine... qui me met à l’agonie I (Le marquis 
lui parle bas.) 

CEORT.ES, eu tremblant, h Jeanne avec qui il causait à demi-voix depuis 
qu’elle lui a apporté du café. 

Vous me permettriez donc de hasarder ma demande ? 

JEANNE, tremblant aussi. 

Oui... mais parlez d’abord à ma mère !... 

MADAME G R I O I S, qui s’occupe de tout et de tous, s'arrêtant. 

Eli bien! il était bon, ce café!... (Brusquement, la main sur ses côtés.) 
Ah çà! mais, qu’est- ce que j’ai donc fourré dans mes poches?... 
(Nommant les choses qu’on la voit aveindre.) Mes clefs, des factures, du 
fil, mon crayon, du sucre, un clou, un livre? Quel livre 1 *... Ah ! 
bon I je me rappelle... oui, mais... ce n’est pas devant Jeanne que 
je peux... (Attirant Jeanne à elle.) Viens çà, loi ! lu vas aller me 
chercher ma liqueur... Attends donc, Jeanne la folle! et la clef? 
(Elle la lui donno et ajoute t]uel.)ues mots tout bas. Puis on voit sortir Jeanne.) 

LE MARyUlS, à madame Berlin.' 

Voyez donc madame Griois! quelle santé! quelle verte allure! 

MADAME O II 101 S, se retournant. 

Qu’en dites-vous? à quatre-vingts ans! 

MADAME BKRT1N, au marquis. 

Elle n’en a que soixante-quinze, vous savez ! 

LE MARQUIS. 

La coquette! 

MADAME GRIOIS. 

Messieurs! messieurs nos amis.! lequel de vous, s'il vous plaît, 
a oublié dans ce salon un livre intitulé... (Elle l’ouvre.) 
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DUPORT, lisant le titre par-dessus l'épaule de madame Griois. 

Oli ! oli ! quello imprudent e! si mademoiselle Berlin eùl ouvert 
ce volume!... 

BERTIN. 

Pardon! elle pouvait le trouver, mais non l’ouvrir. 

MADAME GRIOIS. 

Jeanne est une enfant bien élevée, monsieur! et de qui nous 
sommes sûrs. Elle n’aurait lu que le titre et nous aurait apporté 
cela. 

LE MARQUIS. 

Voyons-le donc, ce titre. 

MADAME GRIOIS. \ 

Les Phrynèt contemporaines ! 

« 

LE MARQUIS 

Ah! fil jetez-moi ça par la fenèlre! 

GEORGES. 

On n’en aura donc jamais fini avec ces malheureuses I Après 
tant de pièces et de romans, voilà les mémoires, les portraits, les 
biographies! Tout cela semble vouloir les flageller : mais elles en 
rient, elles en font le succès, car tout celâ prouve leur puissance 
et la fortifie L.. Et comme ceux qui crient le plus contre ces 
créatures continuent à les enrichir, celte espèce est en train de 
devenir une clas.-e dans l’État! 

DUPORT, à ceux qui sout-prè* do lui. 

Ce Grandisson-là veut donc sauver le monde! 

GEORGES, frappant sur une page du volume resté ouvert. 

Quel type de la Phryné, par exemple! celle Flora qu’on sait 
avoir ruiné M. de Saint-Géry !... 

LE MARQUIS, se levaut. 

Oui, ma foi I Elle m’a mangé une fortune... celle que j’aurais bien 
dû garder: la dernière! mais quelle charmeresse !... malheu- 
reusement, elle n’était fidèle... qu à l'infidélité! (A madame Beriiu.) 
Mais pardon! pardonl... je tourne au shoking!... 
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DUPORT, plus bas, moins prés de madame Bertin. 

Pauvre Flora ! son cœur était la maison du bon Dieu ! 

GEORGES, avec colère. 

Ce cœur- là ! ce cœur banal et vénal ! qui aurait pu avoir pour 
enseigne : * Ici on loge à la... n. (Madame Griois sort par la droite.) 

BERTIN. 

Georges ! (il lui prend le livre.) c’est assez! A qui, enfin, cela? 

ARMAND. 

A moi. Je prie nos hôtes de recevoir mes excuses. 

BERTIN. 

Elles sont admises, et l’incident est clos. 

MADAME BERTIN, à demi-voix. 

Monsieur Armand 1 (Elle fait un signe qu’Arinand ne compreod pas.) 

LE MARQUIS. 

Je comprends, moi. (Prenant le volume et le remettant à madame 
Bertin.) On sait que les honnêtes femmes ont de ces curiosités-là !... 

DUPORT, allant b Goorges. 

Je trouve, monsieur, que vous vous êtes exprimé un peu libre- 
ment sur une femme que... que le souvenir m’oblige peut-être à 
défendre !... 

LE MARQUIS, qui entend- 
it en a bien menti, le cuistre à millions ! 

GEORGES, & Duport. 

Eh bien ? 

DUPORT. 

Eh bien ! je n’approuve pas cela. 

GEORGES. 

Vous déclarez-vous offensé? 

DUPORT'. 

Mais... 
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GEORGES. 

Monsieur, je suis à vos ordres. 

DUPORT. 

Hein ! (Georges s'éloigne do Duport qui roste interdit. A co moment l'heure 
sonne. Il remonte près do madamo Griois.) 

LE MARQUIS. 

Ah I grand saint Georges! comme il est tard, je devrais être cou- 
ché!... car je suis au régime, hélas!... Que va dire M. Rufïin, 
qui m’altend!... Allons... (a madame Berlin.) Bonsoir, madame!... 
souvenez-vous que je vous aime éperdument! et que rien n’est 
plus sérieux, puisque je signe... (f.ui baisant la main et montrant 
itertin.) par-devant notaire. 

B E R T I N. 

Approuvé la passion ci-dessus... et que monsieur le marquis 
me permette d’aller le mettre en voiture. 

MADAME GRIOIS, qui vient de rentrer et qui entend, h part. 

Pour la payer, la voiture!... Pauvre charmant, marquis! il n’a 
ramassé ni clous ni épingles, lui! 

LE MARQUIS, h son fils. 

Tu restes, toi, n’est-çe pas? Ah!... Jeanne est bien jolie! A ta 
place, je serais déjà son mari’... (a Georges qui vient le saluer.) Au 
revoir, Caton de l’avenir, (a madamo Griois.) A bientôt, ma belle 
amie! Vous avez trente ans, pas un jour de plus, parole d’honneur! 
Quand vous voudrez vous remarier, faites moi la grâce de vous 
rappeler que je veux vous faire marquise... Allons, Bertin! (ils 

sortent par le fond.) 

MADAME GRIOIS. 

Messieurs, votre table de whist est là... (Elle montre la droite; 
plusieurs invités entrent de ce côté, Armand va y entrer aussi.) 

DUPORf, qui lui parlait bas. 

Mais que votre ami Georges y prenne garde... j’ai servi, moi!... 
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ARMAND, le Taisant passer devant lui. 

Servi!... À quoi? (ils disparaissent.) 

fiEORGES, à madame Griois qni allait aussi entrer à droite. 

Restez, ma bonne madame Griois, dans une heure de danger, 
laissez-moi me mettre sous la sainte protection des femmes. 

MADAME GRIOIS. 

C’est ce que les hommes ont de mieux à faire, mon garçon ! 
(Elle revient avec Georges vers la causeuse où madame Berlin est restée éten- 
due, feuilletant languissamment le volume qni a fait lo sujet de la conver- 
sation.) 


SCÈNE VI 

MADAME BERTIN, GEORGES, MADAME GRIOIS, puis 
JEANNE, puis BERTIN. 

GEORGES, à madame Berlin. 

Madame!,., (il s’arrête, trop ému.) 

MADAME GRIOIS. 

Remets-toi, mon enfant, (a madame Berlin.) Laure, ma belle : 
voici Georges qui voudrait te parler (Bas à Georges.) Je prévois ce 
que tu vas dire... Allons!... en avant!... (Elle lomonte la chaise oi la 
place au fond A gauche.) 

GEORGES, h madame Berlin. 

Madame, vous le savez, je ne suis qu’un pauvre enfant aban- 
donné, confié à monsieur Berlin... avec une somme assez consi- 
dérable, qui devait servir à mon éducation et commencer ma 
fortune. 

MADAME BERTIN. 

Nous savons bien cela, Georges. 

MADAME GRIOIS, bas h Georges hésitant. 

Va ton train ; maman Griois est là! 

* 
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GEORGES. 

Monsieur Berlin m’a mis au collège... Les jours de sortie, mes 
camarades allaient dans leur famille; où serais je allé? M. Berlin 
m'a permis de venir ici, et vous, mesdames, vous avez été assez 
bonnes pour m’y retenir, pour me rendre celle maison douce et 
chère... comme l'eût été pour moi la maison paternelle... que je 
n’ai pas connue. 

MADAME BERTl N. . ^ 

Vous étiez un charmant enfant, qui méritiez qu’on vous 
aimât... 

MADAME G R 1 0 1 S. 

J’en ai eu sept, moi, des enfants 1 En comptant mes petits- en- 
fants et mes arrière-petits, j'en ai élevé trente-huit... Tu as été 
mon trente- neuvième, toi! 

GEORGES, après lui avoir serré la main. 

Ici, je n’ai jamais souffert! La bonté de chacun pour moi m’a 
empli le cœur, et je ne sais vraiment plus si j’ai été orphelin... 

Ici, j'ai appris à vous aimer, mesdames, mes deux mères, mes 
deux providences 1 à aimer ce bon, ce digne, ce cher M. Berlin... 

(D'une voix qui faiblit.) à aimer... 

MADAME GRIOIS, bas. 

Hardi!... 


G EORGES. 

A aimer mademoiselle Jeanne, d’abord comme une sœur, 
puis... 

MADAME GRIOIS, bas. 

Ferme! 

GEORGES, à madame Berlin. 

Puis, un peu trop pour ne pas venir vous l’avouer, madame, 
en vous demandant... si... si vous voulez bien être encore plus 
ma mèrel... 


* 
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MADAME GRIOIS, i> madame Berlin, et d’un ton pins sérieux que 

d'habitude. 

Ma chère Laure, je crois vraiment que Jeanne serait heu- 
reuse. (Elle se sent baiser la main ; elle se retourne et voit que c’est par 
Georges. En se sentant baiser l’antre main, elle se retourne de l’autre côté 
et aperçoit Jeanne, qui, entrée depuis on moment, écoutait sans se laisse r 


Chut!... c’est pour te dire que tu l’es trompée de clef... 

MADAME G RI 01 S. 

Je le sais bien !... 

JEANNE se dirige vers le fond. A part, avant de disparaître. 

Ce doit être le moment de faire venir papal (Elle sort h droite.) 

MADAME BKRT1N, à Georges se levant. 

Mon cher enfant 1 ce que vous me dites là est si gtave que... 
malgré ce que j’endure... il faut bien que je vous réponde. (Elle se 
lève, et jette le petit volume sur le fauteuil.) 

GEORGES, h madame Griois. 

Je tremble... 

MADAME GRIOIS, de même. 

Mais vertugadin! je ne m’en vais past 

MADAME BERT1N. 

Mon Dieu !... si monsieur Berlin s’appelait Berlin tout court, 
votre qualité d’orphelin ne nous arrêterait peut-être pas. Mais 
nous sommes Bertin de Briard... de Briard! (Bertin rentre.) et nous 
avons de la fortune, que devons-nous donc désirer? Dans quel- 
que temps, quand j’aurai décidé mon mari à vendre son étude... 

BERTIN, qni vient d’entrer. 

Je resterai Bertin comme devant, ma chère femme! Mais à 
quel propos cette révélation? pourquoi ces airs solennels ? enfin, 
qu’y a-t-il ? 
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MAD AMI-: GUI OIS. 

Il y a, mon garçon... que Georges... voudrait être Ion gendre. 

BERTIN, surpris. 

Georges?... 

MADAME G RI 01 S. 

Oui. Moi, je suis pour lui, hautement et de Lion cœur! Ta 
femme, elle, serait plutôt pour un gentilhomme comme le comte 
Armand de Saint-Géry. 

MADAME BERTIN. 

Oui, j’en conviens! 

MADAME GR I OIS. . . 

Toi, tu es le maître, et tu tiens la balance... (Tu peux même la 
mettre dans ta poche la balance!) prononce-toi ! 

UERTIN. 

Comme vous y allez, maman!... (Gravement.) Georges, esl-ec 
que ma fille vous aime? 

GEORGES, simplement. 

Oui, monsieur. 

BERTIN. 

Ah I 

MADAME G R I 0 I S. 

Quoi donc ; « Ah ! » Tu dis. « Ali ! » comme si tu apprenais un 
malheur!... 

MADAME BERTIN. 

Monsieur Berlin ! 

BERTIN, à lui-mêinc et s’animant par degrés. 

C’est ma faute ! c’est ma faute !... On croit savoir tout deviner, 
tout pénétrer, tout prévoir... oui ! dans le monde des affaires !. . 
Ce qui se passe au coin du feu, ce qui peut y arriver de regret- 
table ou de fatal. (Appuyant.) Ce qui doit arriver... on n’y songe pas !... 
Un jour un événement vous ouvre les yeux, il est trop tard. (Haut.) 
Laure, madame Griois, laissez moi avec ce jeune homme. 
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MADAME tilt 101 S, le regardant et avec inquiétude. 

Ah ! ah ! (a madame Berlin.) Viens, ma belle, appuie-toi sur ' 
moi. 

MADAME BERT1N. 

Mais... 

MADAME GRI0IS. 

Il est le maître !... il est le maître. (En forçant madame Bifttin à 
s'appuyer sur son bras elle l’emmène parla droite.) 

SCÈNE VII 

BERTIN, GEORGES. 

BERTIN. 

Vous m’avez dit, Georges, que ma fille vous aimait... En êtes 
vous sûr ? 

GEORGES. 

J’ai osé vous répondre « Oui... » monsieur : il fallait bien que 
mademoiselle Berlin eût daigné me le permettre. 

BERTIN. 

Je vous connais ; j’aurais dû le penser. (Après un silence a avec 
effort.) Georges, ai-je été pour vous... un ami ?... 

GEORGES, avec effusion. 

Oh! généreux cœur! le meilleur que je connaisse ! 

BERTIN. 

Croyez-vous que j’aie mené à bonne lin la mission dont vous 
étiez l’objet? 

GEORGES. 

J’eusse été votre lils, monsieur, vous n’auriez pas fait davantage. 
BERTIN, so forçant à sourire. 

Puisque je n’étais que... votre notaire, croyez-vous, Georges, 
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que... pour mes honoraires il me soit permis de demander... beau- 
coup ? croyez- vous que je puisse attendre de vous... même un 
sacrifice ? 


(•BORGES, se contenant. 

Parlez, monsieur. 

BER TIN. 

Votre éducation est faite, mon ami ; vous possédez une petite 
fortune, vous voilà un homme... Il faut vous éloigner de nous. 

GEORGES, saisi. 

Ah t... (il regarde autour de lui avec douleur, puis cache ses yeux sous ses 
mains.) 

B E R T I N, très-ému lui-même- 

Georges I je sais bien ce que je vous demande. 

GEORGES, se calmant. 

C’est votre droit, monsieur, vous ne me devez rien, je vous dois 
tout ; en m’en allant je ne laisserai tomber sur le seuil de votre 
maison qu’un adieu plein de bénédictions eide reconnaissance !... 
Vous le voulez, je partirai... Maintenant laissez-moi vous faire 
une question. 

BERTLN. 

Je vous écoute. 

• GEORGES. 

Ai-je encore mes parents? 

BERT1N, très-embarrassé. 

Il m’est interdit de vous le dire... je vous l’ai déjà déclaré. 

GEORGES. 

El pourquoi donc?... oh ! je vous en supplie, monsieur, parlez- 
moi de mes parents ! (Silence de Berlin. Georges reprend.) Sont-ils 
morts ? 
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BERTIN. 

Il ne m'est pas possible de vous répondre. 

GEORGES. 

Mais faites-moi juge au moins de cette impossibilité .. Allons 
monsieur, parlez ! (Pause.) Où sont-ils, mes parents ? 

BERTIN, toujours plus embarrassé et arec prière. 

Georges! ne me demandez pas... 

GEORGES, violemment. 

Que je ne vous demande pas où sont mes vrais parents, quand 
je vais perdre les seuls que j’aie eus jusqu’ici !... Où voulez-vous 
donc que j’aille, moi, pauvre cœur repoussé... laissez-moi chercher 
quelqu’un qui m’aime ! puisque vous ne m’aimez plus. (Bertin prend 
les deux mains de Georges tendues vers lui, et l’attirant k loi, il l’embrasse. 
Georges reprend.) Ai-je encore mon père ? 

BERTIN, avec une tristesse grave, en le regardant en face. 

Non ! 

GEORGES. 

11 est mort ? 


BERTIN. 

Oui. 

GEORGES. 

Et ma mère ? (Sileuce pénible de Bertin, Georges repreud arec force.) 
Oh ! elle vit, monsieur, elle vit ! je le vois bien 1 vous n’en êtes 
pas en cemomentà me ménager la peine... et vous reculez devaut 
un mensonge... Sla mère existe. (A loi- môme avec joie en respirant 
longuement.) J'ai ma mère! (A Bénin.) Monsieur, je veux la voir. 

BERTIN. 

Georges, mon devoir me défendait de vous rien dire, mais vous 
avez su faire parler mon silence, et déjà vous savez... ‘ce que... 

GEORGES. 

Je ne vous entends pas, monsieur, pardon 1 mais j’ai besoin de 
voir ma mère, et je veux... 

i 
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BEB TIN. 

Georges, pour vous... votre mère est morte.- 

GEORGES 

Morte pour moi ! (A lui-même.) Quand une femme est morte pour 
son enfant, pour qui donc peut-elle vivre encore? (a Berlin.) Est-ce 
quelle ne m’aime pas, ma mère? 

BERTIN, ne pouvant réprimer un geste qui oxprime l'adoration. 

Ült !... Mais... 

GEORGES, brusquoment. 

Je suis l’-enfant d’une faute, n’est-ce pas? 

BERTIN, hésitant. 

D'une faute... oui... 

GEORGES, d’un ton ferme et digne. 

Je me suis habitué à penser, monsieur, que dans de pareilles 
fautes le vrai coupable, c’est l’homme. Mais comme il n’appartient 
point à l’enfant de se faire jamais le juge de ses parents, j’aurais 
respecté mon père... vous m’avez dit qu’il était mort!... Ma mère 
me reste, du moins... c’est mon devoir de la plaindre et de 
l’aimer! Monsieur, je veux voir ma mère... où est-elle ?... 

BERTIN. 

Je suis forcé de me taitj, 

GEORGES. 

Mais si elle est abandonnée ! 

BERTIN, comme malgré lui. 

Ce n’est pas cela ! 

GEORGES. 

Qu’esl-ce... alors?... 

BERTIN. 

Je vous ai dit qu’il m’était défendu de vous répondre. 

GEORGES. 

Et par qui donc... à la ün?... 
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Par votre mère... elle-même... 

GEORGES, après an silence. » 

Monsieur Berlin, vous m’avez dit tout à l'heure que maintenant 
j’étais un homme... traitez-moi comme un homme. Dites-moi la 
vérité; quelque amère qu’elle puisse être, la vérité vaudra mieux 
pour moi que ces vagues lumières que je vous arrache. Ma mère a 
peut-être une position... que vous craignez de me voir compro- 
mettre ; elle est... mariée peut-être... eh bien ! je me résignerai à 
ne la voir que de loin ; il me suffit dès lors de savoir son nom, et 
je vous jure... Elle est mariée, n’est-ce pas ? 

BER TI N, comme pour se débarrasser. 

Mariée... oui. 


GEORGES. 

Ah I cette fois-ci vous n’avez pas dit vrai ! 

BER TIN. 

Moi I 


GEORGES. 

Jurez donc sur votre honneur que ma mère est mariée? (Berlin 
se tait.) Elle ne l’est pas, vous n’osez pas le soutenir ! Veuve, elle 
serait libre, et puisqu'elle m’aime!... Mais comment n’étant ni 
abandonnée, ni mariée, ni veuve... Ah 1 voilà une sorte de souf- 
france que je ne connaissais pas ! que je n’aurais point imaginée! 
et qui est horrible !... Savoir qu’on a une mère, qu’elle vous aime !... 
sentir qu’on l’aimerait... l’aimer déjà ! et ignorer son nom, 
ignorer où elle vit... ce qu’elle est, ce que... (Dans l’agitation qui le 
possède, scs yeux tout à coup tombent et so fixent sur le volume que madame 
Berlin a laissé sur la causeuse. Un moment la voix lui manque, pnis il jette un 
cri qu’il étouffe aussitôt et d’une voix brisée.) Ah ! ma mère serait... une 
de ees femmes... qu’on flétrit là dedans !!!... 

BERTIN. 

Non! non!... 
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GEORGES, dans [a fièvre. 

Je ne vous crois plus!... (Reprenant.) Ma mère serait... 

UE RT IN. 

Mais non, vous dis-je. 

GEORGES, s'arrêtant. 

Non, monsieur Berlin? non?... mais... au fait, vous m’avez dit 
tout à l’heure que ma mère était mariée, j’ai douté : j’étais fou, je 
vous crois 1 Alors, monsieur, bon, jibre et juste comme vous l’êtes, 
vous ne d#vez voir en moi qu’un orphelin ; et vous ne pouvez pas 
me renvoyer le jour où je vous demande votre fille. Nous nous 
aimons, monsieur, je ne veux pas sa dot, vous accepterez la 
mienne !... 

BERTIN, vivement. 

Jamais ! 

GEORGES. 

Jamais ?... ‘vous voyez bien que vous ne savez pas mentir ! vous 
voyez bien que je ne me trompe plus, que j’ai trouvé enfin!... et 
que moi, moi si fier!... je suis le fils de... Ah! mon Dieul mon 
Dieu I... (il tombe dan9 les bras de Bertin éclatant en larmes.) 

BERTIN. 

Georges! Georges! "hion ami! vous avez dit qu’il n’appartenait 
point à l’enfant de juger ses parents. 

GEORGES, l’interrompant. 

. * * 

Croyez-vous que je vais me démentir? c’est toujours ma mère! 
me voilà seul au monde... Je veux la voir, et... vous ne pouvez plus 
me refuser son nom!... 

BERTIN. 

Si! En me chargeant de veiller sur vous, en me confiant la 
somme qui devait pourvoir à tout, votre mère m’a fait jurer de 
ne jamais vous révéler ni le nom qu’elle avait adopté, ni son nom 
véritable. (S’arrêtant en regardant Georges.) Mais... qu’avez-votis 
donc? 
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GEORGES, après an coart silence et dans on cri. 

Dieux!... Là tout à l’heure, on a cité... On a cité Flora! Moi- 
même, à ce nom, j’ai parlé .. Et comment!... vous m’avez... 
arrêté, vous! parce que je l’insultais... c’était elle!... c’était ma 
mère que j’insultais !1 !... 

BERTIN, attendri. 

Mon ami, mon cherGeorges, mon enfant! Remettez-vous!... ot 
ne dites plus que je vous renvoie! vous êtes toujours ici chez 
vous, dans une famille qui vous aime, qui vous estime!... apaisez- 
vous, je vous en conjure!... demain nous causerons... Eh ! mon 
Dieu! nous verrons, nous chercherons!... Pas de désespoir!... pas 
de désespoir.. . à bientôt 1 ... (Après avoir an instant regardé George* 
avec compassion et tendresse, il entre è droite.) 


SCÈNE VIII 

GEORGES, seul, accablé. 

Je suis le fils d’une courtisane! d’une courtisane... et de qui?... 
Quel est mon père?... M. Bertin m’a dit qu’il était mort... mais 
c’était peut-être un de ces mensonges que la pitié lui dictait... 
Mon père existe peut-être, peut-être sans savoir qu’il a un fils, et 
moi, je peux le rencontrer, le blesser, l’outrager, sans savoir que 
cet homme c’est... Ah! Dieu fasse que M. Bertin ait dit la vérité, 
car... Mais où en suis-je doncl qu’est-ce que je dis? (S'arrêtant 
bmsquoment.) Je désire que mon père soit mort? (U tombe assis sur le 
canapé à gauche ; après an silence, et comme si des clartés lui arrivaient une 
à une.) Et cette fortune!... qui est la mienne? la mienne! quelle 
honte!... La tienne, misérable! c’est à loi, le luxe où tu as vécu? 
tandis que tant d’enfants de mères honnêtes et de pères labo- 
rieux travaillaient déjà et vivaient à peine!... Rien n’est à toi! 
pas même les habits que tu portes, pas même le pain dont tu le 
nourris, pas même l’éducation que tu as reçue! Tout cela eïA 
volé... (Frappé d’une idée nouvelle.) Oui, volé! car au collège, à côté 

2 . 
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de moi, ilyavait un pauvre enfant qui y était pour rien,par faveur ! 
Armand I C’était le fils d'un homme quo ta mère a ruiné... et tu 
jouissais de sa fortune... toi, toi, déjà envié, considéré! fêté! 
(Revenant à gauche.) Il est vrai que tu étais bon pour lui, oui, oui ! 
tu le protégeais, tu lui faisais l’aumône... avec son argentl... Ah! 
c’est épouvantable !... Je souffre tant!... que je ne pense plus à 
Jeanne! (Avec tristesse.) Jeanne!... mais je me sens si misérable, si 
abaissé, si peu!... quo je fais bien de n’y plus penser, car, la voilà 
perdue pour moi! perdue à jamais! ... Ah! que je souffre! (n tombo 
assis au milieu, à droite du guéridon. Après un silence.) Et au fond do ma 
misère, on dirait... on dirait qu’un souffle frais passe sur mon 
cœur meurtri!... J’ai une mère! Il y a une femme qui vit en pen- 
santàmoi, qui m’aime... — oh! je la trouverai!...—- une femme à 
qui je vais pouvoir dire : « Ma mère! » 

SCÈNE IX 

GEORGES, DUPORT, puis BERT1N , puis ARMAND, 

MADAME - BERTIN , les Invités, et MADAME 

GRIOIS. 

DUPORT , qui vient d’entrer, se parlant à lui-même. 

C’est que... je ne tiens pas du tout à me battre avec ce petit 
Georges, moi! Je n’ai pas le temps!... C’est lui ! bon !... (Allant h 
Georges.) Dites donc, mon jeune ami? nous avons été un peu vifs 
tout à l’heure vis-à-vis l’un de l’autre, mais ce serait vraiment 
ridicule de se couper la gorge pour celte femme-là I Jo pense 
comme vous, mon cher! Ne dit-on pas qu’elle a disparu tout à 
coup avec un prince russe?... avec un... ou deux, ou trois. .. 
ou... Elle n’est pourtant plus de la première jeunesse! 

GEORGES. 

Pardon, monsieur, je suis... un peu troublé... De quelle femme 
me parlez-vous donc? 

DUPORT. 

Comment, « de quelle femme ?» Eh ! parbleu, de Flora. 
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OEORiiES, bondissant. 

% 

Assez! monsieur! taisez-vous! 

DUPORT, surpris. 

Quand je vous (iis que je ne vous demande plus raison... Ah ! 
bien oui! (Avec mépris.) pour une pareille... 

GEORGES, pins fort. 

Taisez-vous ! ou c’est moi qui vous demanderai raison, à mon 
tour ! 

DUPORT. 

Mais je tombe des nues ! Il en est donc devenu amoureux de 
celte... 

GEORGES, lui sautant à la gorge. 

Monsieur ! 

BERTIN, qui vient d’ontrer, so jolant entre eux. 

Georges 1 

GEORGES. 

Un impudent qui!... 

BERTIN, l’éloignant. 

C’est mon devoir d’empêcher... (Armand et madame Griois rentrent 
de la dioitc.) 

GEORGES, saisi d'une teneur subite et à part en regardant Dupoit. 
Dieux! Est-ce que cet homme qui la défendait... Ah! quel 
supplice !... 

DUPORT. 

Ma parole 1 c’est à en perdre l’esprit ! 

ARMAND. 

N’ayez donc pas peur ! f 

DUPORT. 

C’est que vous ne savez pas!... 
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MADAME BERTIN. 

# 

Quoi donc? 

DUPORT, montrant Georges. 

Voilà monsieur qui tantôt était prêt à m’égorger, parce que je • 
défendais Flora! et qui me saute maintenant à la gorge parce que 
je lui dis qu’il avait raison. 

■ ARMAND, très-étonné. 

Lui! 


GEORGES. 

Oui, moi ! 

MADAME BERTIN. 

Ah!... ceci dépasse les bornes 1 et vous avouerez, messieurs, 
que le nom de mademoiselle Flora est un peu trop répété chez 
moi ! 

BERTIN, sévèrement. 

En effet! 

ARMAND. 

Madame a raison. Si jamais on peut prononcer devant elle un 
nom comme celui-là, ce ne doit être que pour le flétrir une fois 
de plus I 

GEORGES. 

Armand ! 

ARMAND, s'animant. 

Quoi donc? deviens-tu fou? Vas-tu te faire le chevalier de ces 
créatures, et choisir justement pour l’imposer à nos respects la 
plus misérable d’entre elles, cette Flora qui a ruiné mon père ! 
et... 

GEORGES, irrité. 

Ceux qui se font ainsi ruiner, sont ceux qui, à tout prix, veu- 
lent qu'on les ruine! qui jetteraient leur fortune à l’égout plutôt 
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que de l'employer à rien d’honorable 1 II n’y aurait pas de Flora 
s’il n’y avait pas de ces gentilshommes qui deviennent célèbres, 
non parce qu’ils ont fait une découverte, écrit un livre, gagné une 
bataille!... mais parce que celui-ci a vécu tant de temps avec ma- 
demoiselle Turquoise, ou parce que celui-là a mangé telle somme 
avec madame Marco! Ah! ah! ah! la belle célébrité! (Los invités 
et madame Griois entrent de ta droite.) 

ARMAND, fnrieut. 

Monsieur 1 il faut avoir les motifs les plus vils pour immoler 
ainsi un nom qui brille dans l’histoire à un nom qui traîne dans la 
boue I 

GE ORGES, s'élançant sur toi la main levée. 

Misérable ! (Tout le monde s’est élancé, mais Armand a arrêté le gesto do 
Georges en Ini saisissant le poignet.) 

MADAME GRIOIS, rentrant à ce moment. 

Dieu ! 

ARMAND, à voix basse, et les dents serrées en gardant la main de Georges 

dans la sienne. 

Votre main n’a pas effleuré mon visage, monsieur, mais je re- 
garde votre geste comme ayant souffleté mon honneur. Nous nous 
reverrons hors d’ici. 

GEORGES, de même. 

Soit ! (ils se séparent. Georges reste seul de son côté ; tous les assistants, 
indignés contre lui entourent Armand.) 

MADAME BERTIN, au milieu du murmure. 

C’est impardonnable ! 

DUPORT. 

. C’est indigne 1 

MADAME GRIOIS, venant à Georges. 

Qu’as-tu donc fait, insensé! Armand était excusable, il défendait 
son père et il vengeait son nom! mais toit... 
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GEORGES, avec désespoir. 

Moi... je vengeais ma mèrel (sensation profonde.) 

BER T IN, à Georges h voix basse. 

Malheureux! qu’avez-vous dit là!... J’adore ma fille! Je ne sais 
re que j’aurais pu faire!... Vous avez tout perdu! 

(Le rideau baisse.) 
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Une >alle a manger chez le marquis île Saint- Géry La porte d’entrée est au fond 
a droite, entre une crédence et une armoire jlo style ancien. — Au premier plan, 
à droite, la porte de la chambre du marquis; à gain lie, la porle de la chambre 
d’Armand. — üe ce colé, sur le devaul, une petite table ronde, et un vieux 

grand fauteuil, chaise il dioile au prcmiei plan. Peu de meubles, mais de bon 

♦ 

goût. Ca et là, encore des traces de luxe. 


SCENE PREMIÈRE* 

LE MARQUIS, RUFFÏN. 

(Au 1. ver du rideau, Ruffin est en 'train de dresser sur la petite table un modeste 
couvcil. Le marquis sort de chez lui en veste de chambre et en pantoufles, 
lluffln le salue Irés-respcctueuscmeul.) 

LE MARQUIS. 

Bonjour, Rullin; mon fils n'est pas levé? 

RU F FIN. 

Que monsieur le marquis fasse excuse, M. le comte est môme 
sorti. 

LE MARQUIS 

Déjà! Je l’ai laissé chez M. Berlin à dix heures... Est-il rentré 
tard? 
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it ur pi n. 

Monsieur le comte est rentré assez tard. Il m’a chargé de prier 
monsieur le marquis de vouloir bien déjeuner sans lui. (ji lui avance 
le fauteuil.) 

I.E MARQUIS, s’y asseyant. 

Je lui sais gré de son attention au cher enfant. Il n’oublie pas 
que mon estomac d’à présent ne peut plus attendre sans danger. 

R UFFIN, servant. 

Voici deux œufs, les plus frais qu’il y ait à Paris en ce moment I 
quant au beurre, il est do ce malin. 

LE MARQUIS. 

Et cette eau, c’est du cristal liquide, n’est-ce pas? et ce pain, 
il est fait du plus pur froment. Par saint Georges ! on voit que 
Lucullus déjeune chez Lucullusl (En se retournant il voit Ruffin à 
genoux devant le buffet ouvert.) Ça mais! qu'est-ce que tu vas me 
donner encore? Du foie gras, un perdreau? Je n’en veux pas, 
Ruffin! le matin cela me ferait mal... tu le sais bien. 

R U F F I N. 

Je sais que pour lé moment monsieur le marquis doit s’en tenir 
aux œufs frais. Ce que je cherche... c’est noire jolie salière en ar- 
gent, le dernier débris... (oh ! le dernier !...) de notre beau service 
d’autrefois. 


LE MARQUIS. 

Où l’on retrouvait le ciseau de Germain Pilon. (Après un soupir.) 
Hah!... le temps qui a emporté tout cela... m’a apporté la philoso- 
phie à la place I. .. Je regrette bien plus mon estomac que ma vais- 
selle I 

H UFFIN. 

La philosophie, que monsieur le marquis m’a enseignée, par son 
exemple, ne me consolerait pas d’avoir perdu cette salière... et 
depuis hier je ne peux pas remettre la main dessus I 
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LE MARQUIS, un peu gêné. 

Ne te lionne pas tant de peine, mon garçon ; je mangerai mes 
œufs sans sel. Cela n’en vaudra que mieux pour mon estomac. 

R U F F I N , cherchant toujours. 

Je n’y comprends rien !... 11 faut que les voleurs soient venus 
ici. 

I.E MARQUIS. 

Si ces messieurs avaient été assez mal renseignés pour venir ici, 
il faudrait les plaindre!... Non, ce n’est pas cela, et... comme je 
vois bien que tôt ou tard il faudra toulte dire... 

RUFFfN, revenant. 

Ali! mon Dieu!... Qu’est-ce que monsieur le marquis va m’ap- 
prendre? 

LE MARQUIS. 

Tu chancelles, Ruffin, assieds-toi ! assieds-toi, je le veux. (Ruffln 
s'assied sur le bord d’une chaise à droite. Le marquis continue.) Ruffin, 
mon ami, voici l’aventure. Hier, après mon repas... après mon 
déjeuner, puisque je dîne presque toujours en ville, tu m’as laissé 
seul; tu t’es permis de sortir.... je ne sais pas pourquoi... 

RUFFIN, h lui-même. 

Pour faire de l’argent, monsieur le marquis, et ça n’est plus 
facile !... 


LE MARQUIS. 

Ah! monsieur Ruflin, si vous n’écoulez pas quand on vous ra- 
conte des histoires charmantes... 

RUFFIN. 

Que monsieur le marquis me pardonne!... je pensais... à la 
salière. 

L E M A R q u i s. 

Mais puisque je suis en train de te rassurer sur son sort, à la 
salière!... Rassieds-toil... rassieds-toi ou je ne dis rien... .(Ruirm 
s’assied.) Tu étais donc sorti, je ne sais pas pourquoi! On sonne... 
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je laisse sonner... on recommence, jo ne bronche pas... on recom- 
mence trois fois... « Oh! oh! me dis-je, voilà quelqu’un qui tient 
diablement à me voir ! c’est un créancier... » On sonne encore .. 
« ou une femmel il y a dans ce coup-là une légèreté de main I... 1 
cette idée fait que je me lève pour aller ouvrir, tout prêt à dire 
que je n’y suis pas, si c’est... Ce n’était pas un créancier. Elle 
entre, pas vieillie du tout! un léger embonpoint, mais toujours 
elle ! 

R U FF IN. 

Qui elle? madame Marco 1 madame Flora ! -madame... 

LE MARQUIS. 

Non! Suzelte, car c’était Suzelte! Le hasard lui avait révélé ma 
retraite, et elle me faisait une visite de simple amitié. Pendant une 
bonne heure, une belle heure!... nous avons chanté la chanson 
du « Souvenez-vous? » Ehl eh 1 il y avait bien des couplets... 
Enfin, il a fallu se quitter... En s’en allant, ma visiteuse aperçoit 
ce colifichet, la petito salière. Elle trouve ça ravissant ! Elle s’exta- 
sie sur la forme, la ciselure, la sculpture... — Elle s’y connaît 1 — 
Dans la sculpture, tu sais, il y avait un petit Hercule... La folle pré- 
tend qu’il me ressemble! et de rire tous les deux !... Enfin, je lui 
dis: « Mon Dieu, Suzon, ce n’est toujours qu’une salière, mais pour 
me faire plaisir, emportez-la. A vos repas, elle vous rappellera 
ceux que nous avons faits ensemble, et que, moi, je n’oublierai 
jamais. » Elle refusait fort et ferme 1 j’ai tant prié! .. qu’elle a 
fini par accepter... A boire!... 

R U F Fl N, en colère, pendant que le marquis boit avoc calme le verre d'eau 
qu'il vient de lui verser. 

Ah! monsieur le marquis 1 quand il s’agit de ces femmes-là, de 
ces femmes... sans délicatesse, vous leur donneriez jusqu’à votre 
lit, jusqu’à vos chausses, jusqu’à votre... tout! et moi par-dessus 
le marché. 


LE MARQUIS. 

Non, Ruflfin, jamais loi !... Qu’est-ce qu’elles en feraient, d’ail- 
leurs 1... Ruffîn, soyez décent. Il a été dit par Pythagore... qui 
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vous valait bien, quoique vous soyez aussi un sage... Il a élé dil 
par... votre confrère Pytliagorc : Ne souille pas la source où tu l’es 
désaltéré ; ne médis pas de la femme qui t’a laissé prendre un 
baiser... 

R U F F I N. 

Mais je ne leur ai jamais rien pris, moi, à ces femmes-là I par 
exemple I... (il remonte vers le buffet.) 

LE MARQUIS, voyant s'ouvrir la porte du fond. 

Mais silence donc, Ruffin, voici mon fils ! 


• SCÈNE II 

LE MARQUIS, ARMAND, RUFFIN. 

ARMAND, galraent. 

Bonjour, mon père. 

LE MARQUIS. 

Bonjour, Armand. (U lui (end la main. Armand la serre et, s’approchant 
du marquis, il met sur son front ud baiser plein d'effusion. Ruffin enlève le pla- 
teau sur lequel se trouve le déjeuner et le place au fond à droite sur le buffet.) 
Oh! oh! comme nous sommes tendre, ce matin!... Veux-tu déjeu- 
ner ? Tu mangeras des œufs : les œufs sont fort à la mode ici I 
mais on les mange... sans sel, M. Ruffin a perdu la salière. 

RUFFIN, apportant le thé. 

M. le marquis veut dire que je l’ai « donnée. » 

ARMAND. 

Merci, j’ai déjeuné en ville. 

LE MARQUIS. 

Ah ! j’y dînerai, moi... Assieds-toi donc, Georges. Eh bien ! où 
en es-tu avec ma jolie petite Jeanne ? hier, as-tu un peu avancé 
tes affaires ? 
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ARMANI). 

Hier I j’ai recalé d’un grand pas. 

LE MARQUIS. 

Bah t par quelle aventure ? 

ARMAND, s'asseyant. 

Écoutez, mon père. Vous avez voulu, pour m’assurer l’avenir, 
vous avez voulu... vous, et tout le monde, et le temps où nous 
sommes, et ma propre faiblesse!... que je fisse un mariage 
d’argent. 

LE MARQUIS. 

Dam ! 

ARMAND. 

Et vous m’avez fait porter mes hommages à une riche héritière, 
une fille unique, mademoiselle Bertin. 

LE MARQUIS. 

Eh bien ? 

ARMAND. 

Je me suis laissé persuader, j’ai offert mes hommages, j’ai même 
voulu aimer Jeanne... Impossible !... 

LE MARQUIS. 

Impossible ! Une fille charmante ! tu ris I 

ARMAND. 

Il faut bien vous l’avouer, j’aime ailleurs. 

LE MARQUIS. 

Qu’est-ce que ça fait!... Non ! non I Je veux dire... je veux dire, 
de qui diable as-tu été t’affoler comme ça, juste à point pour 
manquer un mariage acceptable ? 

ARMAND. 

J’aime la fille de votre ancien ami, M. de Preuves, que vous ne 
voyez plus. Fille unique, elle aussi I mais d’un père qui s’est 
ruiné en voulant l’enrichir, et qu’elle nourrit aujourd’hui en fai- 
sant de la peinture sur porcelaine. 
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LE MARQUIS. 

De Preuves est un sol de s’être fourré dans des affaires où il 
n’entendail rien... Moi aussi, je me suis ruiné, mais je me suis 
amusé, moi! et je .. Non! non ! je voulais dire... 

ARMAND. 

Vons vouliez me plaindçe, mon père, d'aimer une noble fille 
comme Blanche de Preuves et d’être trop pauvre pour pouvoir 
l’épouser, car c’est là ce que son père m’a fait comprendre. 

LE MARQUIS. 

Il ne fallait pas qu'il ruinât sa fille, l’imbécile!... Et... elle 
t’aime, Armand? 

ARMAND. 

Je le crois. 

LE MARQUIS. 

Que le diable vous emporte ! 

ARMAND, sans s’arrêter. 

Et je n’aimerai qu’elle, je le jure. 

LE MARQUIS. 

Ah ! si lu le jures ! 

ARMAND, ud peu froissé. 

Mon père ! 

LE MARQUIS, sans y prendre garde. 

Sais-tu avec quoi c’est fait, les ailes de l'amour?... (Armand ne 
répond pas.) Avec les serments des amoureux. (Armand se 1ère.) Assez 
là-dessus ! que fais-tu, Armand, aujourd’hui? 

ARMAND, comme s’il rentrait en lui-même. 

Aujourd’hui ! ce que je... 

LE MARQUIS. 

Et puis dis donc. Regarde-moi, Armand ! (Armand le regarde.) J'ai 
une crainte, moi ! 
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ARMAND. 

Et quelle crainte, mon père ? 

I LE MARQUIS. 

C'est que tu travailles trop et quo tu ne t’amuses pas assez! 

ARMAND. 

Je m’amuse... suffisamment, mais... 

LE MARQUIS. 

Mais?... 

ARMAND, gatroent. 

Je ne prends peut-être pas assez d’exercice ? (u se lève et reporte 
sa chaise.) 

LE MARQUIS. 

Eh ! justement ! je voudrais... te voir monter à cheval, faire 
des armes. 

ARMAND, même air. 

Moi aussi ! 

LE MARQUIS. 

Eli bien ? 

ARMAND, changeant de tou. 

C’est vraiment avec joie, mon père, que je vous vois oublier à 
chaque instant combien nous sommes pauvres 1 C’est avec chagrin 
que je suis forcé do vous le rappeler!... * Faire des armes ! » je 
Je voudrais, je le devrais I... mais... tout se paie I et... il a tou- 
jours fallu ajourner le professeur d’escrime. Vous m’aviez pro- 
mis... de vos leçons. 

LE MARQUIS. 

Je t’en ai donné ! 

ARMAND, s'animant peu à peu. 

Une, mon pèrel... j’attends encore la seconde. Et, en atten- 
dant (j’en suis honteux I) un jour, demain, tout à l’heure peut- 
être I... dans je ne sais quelle rencontre, je peux... voir offenser 
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une femme, je peux être offensé moi-môme, je peux... (Avec chaleur.) 
Je peux entendre parler de mon père d’une façon telle que... et 
je ne sais pas me battre I jo ne sais pas me battre !... 

LE MARQUIS. 

Armand I 

ARMAND, se contenant en voyant son père attentif, et revenant au ton 

joyeux. 

Sans compter le bien que me ferait la noble gymnastique des 
armes! 


LE MARQUIS. 

Mais, par saint Georges! c’est vrai, Armand, ce que tu dis- 
là !.. . Nous reprendrons nos leçons quand tu voudras, mon fils, 
aujourd’hui si tu veuxl je suis tout prêt! 

ARMAND, à part. 

Allons donc! (il va ouvrir l’armoire du fond et y prend des fleurets, re- 
venant en offrir nn & son père.) En garde, monsieur le marquis I 

LE MARQUIS. 

Comment! tout de suite! sans que j’aie le temps de digérer ce 
festin desdieux... Enfin, puisque tu le veux... (il se lève.) D’ailleurs, 
tu le dis bien, c’est d’uno gymnastique excellente! En garde 
donc, jeune homme, en gardel (Us so mettent en garde.) 

ARMAND, tombant on garde. 

Suis-je bien ainsi ? 

LE MARQUIS, parant ou quarto et regardant la garde d'Armand. 

C’est déjà bon signe! Fends-toi donc pour voirl — Hardiment I 
(il se fend dans un coup droit.) 

ARMAND, il se fend tout à fait. 

Comme cela ? 

LE MARQUIS. 

Très-bien, (il quitte la garde.) Ah ! dam! vois-tu, c’est un peu 
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dans le sang des Saint-Gérv, l’art de l’épée! et je me retrouve, en 
toi!... Allons! je t’ai indiqué je crois les parades simples : prime, 
seconde, tierce et quai te. (n fait les parades.) 

ARMAND, avec avidité. 

Oui, oui, mais... (Il se remet en garde.) 

LE MARQUIS. 

Attends donc! Tierce : Les ongles en dessous... 

ARMAND. 

Quarte : les ongles en dessus; oui, je m’en souviens. 

LE MARQUIS. 

Bravo! Essaie alors?... (Le marquis attaque eu tierce.) Bien! encore! 
(Le marquis attaque en quarte.) Bien ! assieds-toi un peu plus sur ton 
jarret gauche. C’est cela ! 

ARMAND. 

Mais... pour attaquer? 

LE MARQUIS. 

Attends un peu, que diable! Aie toujours soin de tenir la 
pointe de ton épée dirigée vers l’œil gauche de ton adversaire; 
sinon, tu te découvres et tu t’exposes à recevoir un coup droit. 

ARMAND. 

Oui, je comprends. Tiens, vois si je comprends bien. (11 attaque 
tierce en dedans et quarte trois fois très-rapidement.) 

LE MARQUIS. 

Pas mal! Mais la pôintc de ton épée n’est plus sur mon œil 
gauche, Armand ! gare au coup droit. (Le marquis pare tierce et !o 
louche d’un coup droit en forçant la tierce.) 

ARMAND. 

Ah! oui! pardon! 

LE MARQUIS. 

Attention ! ne laisse pas tomber ta main (Armand dégage en dehors, 
le marquis pare contre de quarte et riposte quarte. Armand pare quarte et ri- 
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poste droit, ils se relèvent tons déni en joignant les épées. Le marquis bat 
l’épée de son (ils et le désarme en se redressant. S’arrêtant.) Tout cela 
est bien faible, Armand ! 

ARMAND. 

Ce n’est que votre seconde leçon, mon pèrel 

■ce MARQUIS. 

C’est vrai!... Il parait que ton ami Georges est déjà une fine 
lame, luil 

ARMAND. 

Oui, il est très-fort, (ils se remettent en garde.) 

LE MARQUIS. 

! 

Tant mieux!... Dégagez!... car ce Georges est un gentil garçon, 
que j’aime. . Parez!... que j’aime beaucoup!... Dégagez!... 
(S’arrêtant brusquement en abaissant le fleuret d'Armand.) Mais qu’est-ce 
que tu as donc? ., ton fleuret a la fièvre! Il faut réprimer les 
nerfs. (Armand porte un coup droite puis un dégagement d'épée en tierce, puis 
deux coups de seconde en marchant. Le marquis pare deux fois tierce et ri- 
poste.) Si tu n’es pas de sang-froid maintenant, comment seras- 
tu donc sur le terrain! Tu te feras tuer, malheureux!... Parez... 
Ah! touché! touché! touché encore! (Gaiment.) Tu es un homme 
mortl (Il reprend sa chaisodedroito et s’assied.) Reposons-nous un peul 
ARMAND, serraDt les mains au marquis et se forçant à sourire. 

Je vous remercie, mon père. Grâce à vous, bientôt je ne crain- 
drai plus personne. 

LE MARQUIS, s’essuyant le front. 

Je l’espère pour toi, cher enfant. 

ARMAND, continuant avec une gravite mélancolique en regardant son père 

avec tendresse. 

Et pourtant, même très-brave, même très- fort, on peut suc- 
comber!... 

LE MARQUIS, légèrement. 

Eh ! nton Dieü, oui! 

3. 
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ARMAND. 

Ah! cher père! si j’allaï3 te quitter un jour pour tie plus te 
revoir. 


LE MARQUIS, grave un instant. 

Ah!... tu me laisserais bien malheureux... Mais par Saint- 
Georges, nous n’en sommes pas là! et... 

ARMAND, suivant sa pensée. 

il y a quelqu’un qui serait bien malheureux aussi... et de qui, 
mon père, il faut que je vous parle! 

LE MARQUIS. 

Ton ami Georges? 


ARMAND. 

Oui... peut-être!... mais une autre personne encore. 

LE MARQUIS. 

.r.' 

Eh! qui donc?... » 

A 1 M A N D. 

Blanche de Preuves, mon r ère! 

LE MARQUIS. 

Ah! oui! ouil — Sais-tu que tu es très- réjouissant, ce matin! 

ARMAND. 

Bah! Pour une fois!... Si un tel malheur m’arrivait, mon père, 
il faudrait... — Ce serait mon vœu!... — te réconcilier avec M. de 
Preuves. Il est vieux et épuisé! toi, tu vivras cent ans! tu veille- 
rais sur Blanche, en souvenir de moi! 

LE MARQUIS, le levant. 

De plus en plus gai ! 


ARMAND. 

Vous le feriez, n’est-ce pas? 

LE MARQUIS. 

Eh! oui, par la mordieu... je le ferais, mais, comme tu m’en- 
nuiesl... Allons, en garde! que je t’apprenne à ne pas te laisser 
tuer, pour que je n’aie pas des corvées pareilles!... 
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En garde!... 

R U F F I N, reparaissant au fond au moment on les fleurets se croisent. 

Mademoiselle Berlin est là. Elle désirerait voir monsieur le 
marquis. 

LE MARQUIS. 

Ah! voilà donc un peu de dessert. Mais il faut que je m’habille! 
Toi, Armand, tu vas recevoir Jeanne... (Ruffin place le guéridon A 
gancbe, deuxième plan.) 

ARMAND. 

Ah! mon père! n 'êtes-vous pas bien ainsi? 

LE MARQUIS. 

Mais.. .ma filleule est une femme, monsieur!... ouàpeu près! Et 
je la recevrais dans cet accoutrement!... Ces choses-là ne se font 
pas... Deuxième leçon d’aujourd’hui, Armand!... Fais entrer, 
Ruffin! (Le retenant par l’oreille.) Tu as eu aussi ta leçon, toi, ce matin! 
Désormais, en parlant des femmes, sois décent! et qu’il ne t’arrive 
plus d’outrager tout un sexe... pour une salière!... Val (Ruffin 
sort. A Armand.) Remplace-moi de ton mieux... le temps de passer 
un habit! (il entre à droite.) 


SCÈNE III 

ARMAND, JEANNE, RUFFIN, p«u LE MARQUIS. 

RUFFIN, annonçant. 

Mademoiselle Berlin! 

JEANNE, entrant. 

Bonjour, mon parrain... Tiens, M. le marquis n'est pas là! 

ARMAND. 

Veuillez l’excuser, mademoiselle, il est à vous dans un moment. 

(il montre un siège A Jeanne, s’apercevant quo le marquis a jeté IA son fleuret; 
il passe le fleuret A Ruffin qui a ramassé l’autre.) 
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JEANNE, tressaillant. 

Qu’est-ce que c’est que cela? 

ARMAND, sans répondre et tandis que Radin range les fleurets sans se 
hâter rt en écoutant. 

Ah! pardon! — Tout le mondé va bien, ce matin, mademoiselle, 
dans votre famille? 

JEANNE, préoccupée. 

Mais oui, je vous remercie, papa travaille ; ma grande est déjà 
en route, cherchant des domestiques et une maîtresse de piano 
pour moi, et maman a une migraine... affreusel... tout le monde, 
va très-bien. 

ARMAND. 

Je suis heureux de l’apprendre. 

J E ANNE. 

Moi, je suis venue faire une petite visite à mon parrain. 

ARMAND. \ 

Vous allez le voir... Le voici. 

LE MARQUIS, rentrant de la droite. 

Bonjour, mignonne! Tu es encore plus jolie aujourd’hui 
qu’hier!... c’est pour moi, le surplus? (L’embrassant.) Merci! 

JEANNE, tout bas. 

Il faut que je vous parle! 

LE MARQUIS, la gardant encore dans ses bras. 

Laisse-nous, Armand : je la veux pour moi seuil... Va-t’en, 
Ruffin 1 (Armand entre cher lui à gaucho après un geste amical. Ruffln dis- 
parait au fond.) 
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SCENE IV . 

LE MARQUIS, JEANNE. 

JEANNE, dès que les portes sont refermées. 

Monsieur le marquis, votre fils se bat en duel aujourd’hui à 
quatre heures! 

LE MARQUIS, suffoqué. 

Mon fils !... aujourd’hui!... mon fils... (h tombe sur ou siège.) 

JEANNE. 

Remettez-vous, mon cher parrain; puisque vous voilà prévenu, 
vous empêcherez ce duel. 

LE MARQUIS, se relevant virement. 

Eh! mon enfant! on n’empêche pas si aisément une rencontre! 
mon fils est un homme! un homme résolu ! j’en suis certain, 
maintenant que je vois clair dans son air et ses paroles, là, tout à 
l’heure!... mais... mais il ne sait pas se battre, le malheureux!... 
Avec qui donc se bat-il? qu’est-ce qu’il y a eu ? comment sais-tu 
cela, toi?... Mais parle donc, ma fille!... parle donc! 

JEANNE. 

Hier au soir, j’avais fait ma prière, j'allais m’endormir... quand 
maman rentra dans sa chambre.,, qui est tout contre la mienne. Je 
l’entendis se plaindre. Me rappelant qu’elle n’avait plus de femme 
de chambre, je me levai et j’allai aider maman à se déshabiller... 
J’étais toute contente, moi, de lui être utile!... 

LE MARQUIS. 

Abrège, mon enfant. 

JEANNE. 

Maman, était tout émue. — « Ah! ma fille, dit-elle, quelle 
scène affreuse !... j’ai bien cru qu’ils se battraient... » 

LE MARQUIS. 

Mais qui donc?,., et pourquoi? 
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JEANNE. 

C'est ce que je demandais comme vous, mon parrain. — « Qui 
donc? pourquoi? » Mais elle, maman... « Que t’importe? » 
dit-elle. — « D’ailleurs, tout est fini, heureusement 1 et pour 
sceller leur réconciliation, ces messieurs dîneront encore ensem- 
ble ici ce soir. C’est égal, je tremble encore, et j’ai bien besoin de 
repos! merci!... et bonsoir, mon enfant! » 

I.E MARQUIS, respirant et riant. 

Eh bien, petite folle! si tout est fini!... 

JEANNE. 

Je le croyais! et j’avoue que je dormais bien, mais ce matin... 

LE MARQUIS. 

Ce matin? 

JEANNE. 

Ce matin, je me levai avec l’intention d’aider ma grande, qui 
devait en avoir de la besogne! En passant dans un couloir, où 
s’ouvre une porte du cabinet de papa, j’entendis une voix... que 
je reconnus, et... je m’en accuse, mon parrain, je m’arrêtai... et... 
j’écoutai. — « Vous êtes fou ! disait mon père. Moi ! vous servir de 
témoin contre le fils de mon client, de mon ami ! moi, père de 
famille! moi, chargé de tant d’intérôls! ... Je refuserais dix fois, 
quand même cela ne me serait pas commandé! — « Qui donc 
m’assistera? disait la voix... Nous nous battons à quatre heures 
et d’ici là... » — « Ainsi, reprenait mon père, votre réconciliation 
était feinte !» — « Pouvait-elle ne pas l’être, répondait-on, après 
ce qui s’est passé! Nous avons dû feindre pour ceux qui étaient 
là... mais vous, monsieur... » Là, mon père s’écria d’une voix pleine 
de chagrin. < Ah! Georges!... » 

LE MARQUIS, tressaillant- 

. Georges! c’est avec son ami Georges que mon fils va se 
battre!... 

JEANNE. 

Taisez-vous! laisez-vous !... (Montrant la gauche.) Il est là, votre 
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filsl qu’il ne nous entende pas! que personne ne sache ce que je 
Suis venue faire ici!... (Le marquis reste accablé; elle achève,) Je n’ai 
rien voulu dire à maman, mais j’ai été pour tout répéter à ma 
grande, qui est si forte!... Elle était absente, la peur m’a donné 
l’audace de sortir toute seule, et... me voilà! 

LE MARQUIS, b lai-même. 

C'est avec ce jeune homme qu’il se bat!... (Haut.) Et la cause 
de la querelle, la cause!... il a fallu quelque motif grave!... 

JEANNE. 

Je ne sais pas! mais, par bonheur, vous êtes là, vous ! Songez 
donc! L’un des deux est votre fils, votre enfant, et l’autre... 

LE MARQUIS, sans l’écouter. 

Il ne sait même pas se défendre! Il y mourra ! 

JEANNE, avec terreur. 

Qui donc?... (a part.) O mon Dieul je perds la raison! 

LE MARQUIS, toujours h lui-même très-agité et ne s'apercevant pas qu’il 

parle tout haut. 

Mais c’est ma faute s’il ne sait pas se défendre! pauvre enfant!... 
Et s’il en revient par miracle?... Oh ! par miracle!.,, ce sera pour 
être malheureux, puisque... celle qu’il aime, il n’a pas même de 
quoi la faire vivre!... par ma faulel...par ma faute! à moi qui ai 
dépouillé mon fils!... C’est peut-être pour moi qu’il va se battre... 
et qu’ai-je fait pour lui, moi? et que pourrais-je faire dans cette 
vieillesse de viveur où me voilà parvenu?... Vieillesse bien res- 
pectable! (Après un court silence.) Ça mais!... quel père suis-je 
donc?... 


R U F F I N, rentrant. 

* M. Georges et M. Berlin. 

JEANNE. 

Mon père! oh! mon Dieu! mon parrain, pouvez-vous... 

LE MARQUIS, qui ne l'entend même pas, s'écriant avec espoir. 

Oh! Berlin a tout arrangé peut-être! (Vivement.) Fais entrer! 
(Ruffin soit.) - •- 
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JEANNE, allant an marquis. 

C’est que... je suis venue sans aucune permission, moi, et... 

LE MARQUIS. 

Hein? qu’est-ce que tu as?... qu’est-ce que tu dis? Tu ne peux 
pas venir voir ton parrain! (U fait passer Jeanne à droite; entrent Georges 
et Berlin. Celni-ei va donner la main au marqnis. Georges s’incline ; en voyant 
Jeanne il a tressailli.) 


SCÈNE V 

Les Mêmes, GEORGES, BERTIN, RUFFIN. 

BER TIN, apercevant sa fille. 

Jeanne! (Froidement.) Vous étiez dehors seule, de grand matin, 
ma fille !... mais si madame Griois l’a permis!. .. 

JEANNE. 

Non, mou père; ma grai de était déjà sortie, quand j’ai osé sortir 
moi-même; mais je rentre à l’instant... et je vous prie de me 
pardonner, mon père I 

LE MARQUIS, à George*. 

Me direz-vous, monsieur, à quoi je dois... 

GEORGES. 

Oui, monsieur le marquis, mais... pardon 1 |(Allant à Bertin et 
parlant à demi-voix en regardant Jeanne.) Je ne reverrai plus ma com- 
pagne d’enfance, monsieur... Voulez-vous me permettre de lui 
dire adieu?... ce sera pour toujours. (Berlin fait on geste d'assen- 
timent.) 

GEORGES, à demi-voix. 

Jeanne, nous ne devons plus nous revoir... 

JEANNE, émae. 

Vousailez risquer votre vie... (Étonnement de George».) Je le sais !... 
mais Dieu peut la préserver... 
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GEORGES. 

Alors, elle appartiendra toute à des devoirs sacrés qui me sont 
survenus. Mais je vivrai et je mourrai, Jeanne, en vous aimant!... 
Adieu! 

JEANNE, d’une voix étouffée. 

Adieu!... (En contenant sos larmes elle viont présenter son front à baiser 
à son pire et au marquis.) 

BERTIN. 

Ruflin, reconduisez ma fille. (Elle sort avec Ruffîn par le fond.) 


SCÈNE VI 

LE MARQUIS, BERTIN, GEORGES. 

LE MARQUIS, avec impatience A Georges. 

Maintenant, monsieur... 

GEORGES, calme et grave. 

Monsieur le marquis, souvent, hier encore, vous avez laissé 
dire, vous avez dit vous-même, qu’une femme vous avait... dévoré 
une fortune. 

LE MARQUIS. 

C’est la vérité ! 

GEORGES, A Bertin. 

- Vous entendez, monsieur... Cette fortune, monsieur le marquis, 
le... sort l’a fait passer dans mes mains : M. Berlin, notre notaire à 
^tous les deux, en est le dépositaire : M. Bertin est chargé de vous 
la rendre. 


LE MARQUIS. 

Je ne comprends pas. 

BERTIN. 

Vous avez dès ce jour, à votre disposition, monsieur le marquis, 
un 'capital de... 
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GEORGES, virement. 

Croyant cet argent à moi, j’ai cru pouvoir y toucher... M. Bertin 
doit me dire dans quelle mesure : je me suis engagé à refaire cette 
somme par mon travail. 

LE MARQUIS. 

Je ne comprends pas, vous dis-je ! Vous ne me devez rien, 
monsieur; est-ce que je vous connais, moi ! qui êtes-vous?.. . et 
quand je vous connaîtrais? je donne, moi, monsieur, je ne reçois 
pas. 

BERTIN. 

Vous vous égarez, monsieur le marquis... Il s’agit d’une resti- 
tution... qui vous est due. 

LE MARQUIS. 

Par qui? et qu’est- ce que vous venez me chanter, vous aussi, 
Berlin, vous, un homme raisonnable! et dans quel moment 
encore!... 

BERTIN. 

Mais, mon cher client... 

LE MARQUIS. 

Assez, Bertin ! il n’y a qu’un mot qui serve! j’ai fait... Eh! par- 
dieu ! tout Paris l’a vu !... j’ai fait croquer par de jolies dents mes 
beaux jours, mon patrimoine, mes héritages! Finalement j’ai été 
ruiné par Flora... 

GEORGES* 

Monsieur, je suis son fils. 

LE MARQUIS. 

Vous! 

GEORGES. 


Moi. 


Ah! 


LE MARQUIS, le regardant mieux. 
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GEORGES. 

Vous comprenez à présent... 

le marquis! 

Je commence... Mais il y a une chose que vous auriez dû com- 
prendre tout de suite, vous, monsieur Georges... 

GEORGES. 

Laquelle, monsieur le marquis? 

LE MARQUIS. 

C’est qu’un homme comme moi, ne reprend jamais ce qu’il 
donne. 

GEORGES. 

Un homme comme vous monsieur le marquis, s’il ne reprend 
pas ce qu’il donne, ne crie pas sur les toits ce qu’il a donné, de 
peur qu’on ne croie plus à l’osleniation qu’à la générosité... 

BERTIN. 

Georges!... (Le marquis arrête Berlin du geste.) 

GEORGES, continuant. 

Un homme comme vous signe sa noblesse par des actes nobles... 
comme vous en avez fait, monsieur le marquis!... Et ce serait 
encore un acte noble, pour un homme comme vous, que de 
reprendre ici ce que vous avez donné I parce qu’en le reprenant, 
vous rendriez justice à un homme comme moi. 

LE MARQUIS. 

Très-bien, monsieur; j’estime votre caractère. Mais ce que vous 
me demandez est impossible ! 

BERTIN, doucement. 

Non, monsieur le marquis! 

LE MARQUIS, avec force. 

Impossible, monsieur Bertin. (a Georges.) Brisons là!... 

GEORGES. 

Soit ! je ne tiens plus qu’à déclarer devant vous à M. Bertin, ce 
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qu’il déclarera hautement chaque fois que mon nom ou celui de 
ma mère sera prononcé devant lui. . c’est que la dernière fortune 
de M. de Saint-Géry appartient aux pauvres. 

LE MARQUIS, arec un peu d’ironie. 

Oh ! oh ! je vous remercie pour les pauvres et pour moi, mon- 
sieur le puritain... Mais... en voilà trop là-dessus! Est-ce unique- 
ment pour cette affaire que M. Berlin et vous, êtes venus ici ? 

GEORGES. 

Oui, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS. 

Oui?... Rien n’est donc arrangé, Berlin? 

BERTIN. 

Mais... en quoi?... 

LE MARQUIS, s'animant. 

En quoi!... (Montrant ses traits décomposés.) Mais regardez-moi 
donc ! 

BERTIN. 

Vous savez... 

LE MARQUIS. 

Tout! hors la cause de la querelle, que je désire connaître? 

GEORGES. 

Monsieur le marquis, je vous ai insulté... 

LE MARQUIS, bondissant. 

Vous, monsieur!... 

GEORGES, acheTant. 

Devant votre fils. 

LE MARQUIS. 

Devant... (A lui-même avec tendresse et douleur.) Mon enfant! (Haut.) 
Et pourquoi monsieur Georges m’a-t-il insulté? 
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GEORGES, s’animant. 

Parce que le comte Armand outrageait ma mère. 

B E RT IN, doucement. 

Sans ta connaître, Georges 1 

LE MARQUIS, allant brusquement à Georges. 

Et vous voulez me tuer mon fils, vous! 

GEORGES, doucoment. 

C’est peut-être lui qui me tuera. 

LE MARQUIS, après en silence. 

Georges? 

GEORGES. 

Monsieur le marquis! 

LE MARQUIS. 

Voyez, Georges, si je sais rendre justice à... un homme comme 

VOUS... (Georges le regarde et attend, il reprend à voix basse.) Armand 
ne sait pas se battre. 

GEORGES, vivement. 

Eh bien, monsieur... (Après un court silence), qu’il ne se batte pas. 
LE MARQUIS. 

Mais c’est impossible! 

GEORGES. 

Que voulez-vous donc ? 

LE MARQUIS. 

Je veux... 

BERTIN. 

Expliquez-vous, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS, éperdu. 

Je veux... je veux... (Comme fiappé d'une idée et contenant sa joie.) 
Ah!... mon fils est sauvé! (Hanté Georges.) Le comte de Saint- 
Géry a bien fait, monsieur; ah!... vous êtes le fils de la Flora! 
Tant pis pour vous ! car cette femme-là... 
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GEORGES, l’arrêtant. 

Je vous devine, monsieur, assez!... Vous voulez m’irriler, me 
provoquer, pour que, furieux, je vous prenne à l’instant pour 
adversaire !... non I 

LE MARQUIS, en colère. 

Non? 

GEORGES, poursuivant. 

Lorsque hier Armand flétrissait une femme, il ne savait pas que 
c’était au fils de cette femme qu’il parlait : Vous! qui aujourd’hui 
savez ce qu’il ignorait, vous auriez le triste courage d’aggraver, 
devant le fils, l’insulte à la mère!... Ah! monsieur le marquis de 
Saint-Géry! arrêtez-vous! respectez-vous! 

LE MARQUIS. 

Mais enfin!... ce n’estpas mon fils qui a été offensé; c’est moi. Je 
suis encore d’âge à venger mes injures moi-même ! et en me sub- 
stituant au comte... 

GEORGES. 

Encore faudrait-il qu'il le sût, monsieur, qu’il y consentit, qu’il 
vous offrit à moi pour le remplacer... sans quoi, je n’appartiens 
qu’à lui, et... il m’appartienl. 

LE MARQUIS. 

Mais si j’obtiens de lui qu’il me permette de le remplacer. 

GEORGES. • . 

Essayez ! . 

LE MARQUIS, allant à la porte do ganche et appelant. 

Armand! 


BERTIN, parlant bas. 

Il fallait rester sur le terrain des excuses mutuelles, monsieur 
le marquis ! 

LE MARQUIS. 

Armand 1 
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SCÈNE VII 

Les Mêmes, ARMAND. 

ARMAND. 

j’allais sortir, mon pere... mais... (il aperçoit Georges et s'arrête; 
à part eu le regardant.) Luit (Haut.) Mon père, On VOUS a tout dit? 

LE MARQUIS. 

Oui!... 

ARMAND. 

Pourquoi?... 

LE MARQUIS, reprenant. 

Et j’ai causé avec ton adversaire, mon enfant. 

ARMAND. • 

Pourquoi, mon père? 

LE MARQUIS. 

On a injurié notre honneur, Armand; notre honneur doit être 
vengé. 


ARMAND, avec élan. 


N’est-ce pas ? 


LE MARQUIS, perdant déjà de son assurance. 

Bien vengé ! 

ARMAND, même jeu. 

Ohl soyez tranquille! 

LE MARQUIS, s'excitant. 

Pour cela, Armand, je veux te demander... 

ARMAND, même jeu. 

Je vous remercie, mon père, de me juger digne de notre nom. 
Je sais que, faible ou fort, il faut faire son devoir. 
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LE MARQUIS, g ' excitant encore. 

Armand, je veux te prier... 

ARMAND, résolu. 

De ne songer qu’à l’honneur!... 

LE MARQUIS, faiblissant. 

Armand, je veux te supplier... (li regarda encore on instant le visage 
animé d'Armand, puis, lai serrant énergiquement la main.) Vous avez raison, 
mon fils, il faut faire son devoir. 

GEORGES, se penchant vers loi. 

Pouviez-vous croire qu’il accepterait ce que vous n’osez pas lui 
offrir ? 

BE RTIN, de l’antre côté, an marquis. 

Revenons aux excuses ! 

LE MARQUIS, vivement. 

Oui, Berlin ; oui, aidez-moi 1 (Il remonte aa fond.) 

BERTIN, le retenant. 

Monsieur Armand, l’homme que vous avez le plus aimé après 
voire père... 

ARMAND, montrant Georges. 

C’était lui ! 

BERTIN. 

Vous étiez aussi, vous, l’homme qu’il aimait le plus... 

GEORGES, à Berlin. 

Après vous. 

BERTIN, & Armand. 

La femme qu’il défendait contre vos paroles, songez que c’était 
samèie. Aujourd’hui que vous le savez... ne pouvez-vous effacer 
vos paroles d’hier? 

ARMAND. 

Oui; si monsieur rétracte, avant tout, ce qu’il a dit ayant Irait au 
marquis de Saint-Géry. 
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BERTIN. 

Vous entendez, Georges. 

» 

GEORGES. 

Avant que j’eusse prononcé un mot ayant trait à M. le marquis, 
M. le comte, voyant qu’il me blessait!... en avait déjà trop dit. Ce 
qu’il a dit, qu’il l’efface d’abord 1 

LE MARQUIS, U demi-voix. 

Armand, ne sois pas plus exigeant que mpi-même ! 

ARMAND, indigné. 

« D’abord ! » quand il s’agit d’une madame... 

GEORGES, impérieusement. 

D’abord ! 

LE MARQUIS, passant à Georges. 

N’en demandez pas trop, monsieur 1 

GEORGES, avec toute la force possible. 

D’abord 1 

< 

ARMAND, redescendant. 

Vous êtes fou ! il faudrait être un lâche pour consentir à cela ! 
(Allant serrer la main de son père.) 11 n’y en a jamais eu dans notre 
maison! (Mettant son chapeau et allant ponr sortir.) A bientôt! . 

BER T IN, courant après lai. 

Armand 1 (Armand rentre à gauche sans répondre.) 

LE MARQUIS, bas à Georges et les dents serrées. 

Je vous forcerti bien à m’avoir pour adversaire ! 

GEORGES, froidement. 

Non, monsieur le marquis, (u salue et sort.) 

LE MARQUIS, le regardant s’éloigner. 

Si! si! et je le jure, tu ne tueras pas mon fils! ou tu m’auras 
tué avant lui... Et le temps qui passet... que faire, Berlin? 
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BER TIN, h qui Georges a serré la maiu en partant, s'approchant du marquis 
cl montrant la porte par laquelle Georges rient de disparaître. 

Tout ce que ce jeune homme dit ou (ait à présent, c’est l’idée 
de sa mère qui le lui fait faire ou dire... 

LE MARQUIS. 

Eh bien? 

BERT1N. 

11 n’y a plus qu’une personne qui puisse empêcher la rencontre : 
c’est sa mèrel 

LE MARQUIS. 

Floral ouil ouil... mais... elle a disparu; où la trouver? je 
l’ignore, et personne ne peut le dire. 

DE RT IN, doucoment. 

Je le sais, moi! 

LE MARQUIS. 

Vous ! (il l’embrasse violemment.) 

BERTIN. 

Ahl monsieur le marquis 1 c’est votre fils que vous embrassez 
sur mon visage 1... mais je vous remercie tout de même, (ils se 
disposent h sortir par le fond.) 


Le rideau baisse. 
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l'n petit salon sus teintes grises, à l’aspect propre et froid. Il n’occupe que deux 
plans du théâtre et le deuxième plan est coupé obliquement de chaque cfité. — 
Adroite,, deuxième plan, la porte d’entrée. Au premier plan, une autre porto. 

— Au fond, au milieu, une fenêtre qui laisse voir a distance la cime des arbres 
du Luxembourg. — Dans le pan coupé de gauche, deuxième plan, une che- 
minée, surmontée d’une pauvre pendule. Au premier plan A gauche, encore une 
porte. — Quelques rayons suspendus portant des livres ; une petite table recou 
verte d’un vieux tapis sur le premier plan à gauche, sur cette table un volume. 

— Aucun tableau sur les murailles qui sont tendues d’un papier de couleur 
terne; — Près de la fenêtre une table à ouvrage. 


SCÈNE PREMIÈRE 

BAR B K, domestique. 

(Au lever du rideau, elle est assise près de la fenêtre, pour raccommoder du linge. 
Mais elle a interrompu son ouvrage, et elle parle en se détirant les bras.) 

Mon Dieu! mon Dieu. Comme je m’ennuie! J Jamais... non, 
jamais de ma vie, je n’ai été dans une maison si triste ! Ce serait 
plus gai dans un tombeau ! (On entend faire des exercices sur un piano 
dans la chambre h droite du spectateur.) Ah ! comme il y a longtemps 
que j’aurais pris ma volée, si je n’étais pas honnêtement payée !... 
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oui... payée, mais pas pour entendre du... (Grinçant des dents.) 
piano ! pas pour repriser des bas au son du... (Grinçant des dents.) 
piano. (Elle place la table b ouvrage an Tond à ganche.) Je me ferai aug- 
menter, moi, pour ça... Toute ma consolation, c’est la fenêtre par 
où je vois une allée du Luxembourg. (Le piano s’arrête ) De temps en 
temps je distingue un boutd’uniforme... mais si loinl Ici personne 
à voir! deux ou trois petites dindes, des élèves du... (Grinçant des 
dents.) piano, et c’est tout! Jamais le visage d’un homme! (On entend 
sonner violemment. Elle s’élance vers la porte de droite, renversant sa chaise 
pour aller ouvrir, et s’écriant.) Je crois pourtant qu’en v’ià un ! (On 
entend de nonvean le piano. Laissant la scène un instant vide, Barbe ra- 
mène madame Griois.) 

SCÈNE II 

MADAME GRIOIS, BARBE. 

MADAME GRIOIS, allant tout de suite s’asseoir, h gauche; près de la petite 

table.) 

Vertugadin I ils peuvent compter, vos quatre étages... 

BARBE. 

Si madame veut s’asseoir ?... 

MADAME GRIOIS. 

C’est bien, ma fille 1 merci 1 (Tout en soufflant.) Et réjouie, la 
maison ! comme un vieux cloître ! Madame Aubert, s’il vous 
plaît?... 

BARBE. 

C’est ici, madame. 

MADAME GRIOIS. 

Bon ! Elle est chez elle ?... 

BARBE. 

Mon Dieu, oui, madame ! occupée à donner une leçon de... 
(Grinçaut des dents.) de piano. 
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MADAME GRIOIS. 

Bon ! Je vais attendre. (Le piano s’arrête. Après un silence, en regardant 
Barbe.) Au fait, pendant que j'y pense !... Dites donc, ma fille ? 

BARBE. 

Madame ?... 

MADAME GRIOIS. 

Je suis en route depuis ce matin pour chercher des domes- 
tiques. J’en ai trouvé ; mais il faut que j’attende... qu’ils aient 
pris des renseignements sur moi, sur ma maison... Est-ce que 
vous n’auriez pas quelque payse à placer ?... 

BARBE. 

Mon Dieu, madame, j’aurais... j’aurais moi. 

MADAME GRIOIS. 

Vous quitteriez donc madame Aubert? 

BARBE. 

Mon Dieu, oui. 

MADAME GRIOIS. 

Pourquoi ? 

BARBE. 

Je m’ennuie... 

MADAME GRIOIS. 

Ah! ! ! est-ce possible ! pauvre fille! ça fend le cœur ! Et com- 
ment donc ça, malheureuse enfant? 

BARBE. 

Dame!... vivre avec une femme seule, qui ne voit personne, 
toujours malade... 

MADAME GRIOIS. 

Madame Aubert ? 

BARBE. 

Oh! ça n’y paraît guère! mais pour malade, elle l’est... Maladie 

4. 
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de cœur ! le médecin l’a dit, quand il est venu pour ne plus reve- 
nir, puisque, suivant lui, il n’y a rien à faire. Si l’on était riche, je 
me consolerais encore, mais c’est pas pour s’amuser qu’on donne 
des leçons de... (Grinçant des dénis.) de piano! (A. elle-mêmo ) Pour 
amuser qui? mon Dieu! — Quand nous avons quitté l’autre loge- 
ment... (vu qu’il n’y a qu’un mois que nous sommes ici, rue 
Notre-Dame des Champs...) 11 y a eu du tirage pour payer deux 
termes arriérés 1 parce que les leçons, l’été, ça donne moin,s ce 
qui vous met en retard! Mais figurez-vous bien que c’est elle, 
madame, qui a voulu déménager, car il se trouvait que le proprié- 
taire était un ancien domestique à elle... 

MADAME G RI 01 S, se lovant et allant à la cheminée. 

Tiens! c’est drôle! Mais ça peut se voir ; ça se verrâ I 

BARBE. 

Et quand cet homme est venu lui-même pour toucher ses ter- 
mes, il a reconnu madame, et il a dit que si elle voulait rester 
pour rien, ça le flatterait... Mais elle... qu’elle n’a pas voulu, 
aimant mieux vendre différentes choses et s’en venir ici. 

MADAME G R 1 0 1 S. 

Mais elle ne doit pas avoir beaucoup de leçons dans ce quar- 
tier ?... 

BARBE. 

Elle ne veut pas en changer... une manie!... Et jugez, madame, 
si c’est ça une place pour une pauvre jeunesse... 

MADAME G III 01 S.« 

Qui n’a pas de maladie de cœur ! 

BARBE. 

Ni envie d’en avoir! de manière que si madame voulait me 
prendre... 

MADAME GltlülS, su rassoyant à droite. 

Qu’esl-cc_vous savez faire?... 

BARBE. 

Oh! ça, madame le verra bien ; seulement j’aurais mes petites 
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habitudes. Je voudrais ma sortie le dimanche, et toutes les six se- 
maines un congé de huit jours, avec un petit endroit dans la mai- 
son pour recevoir s’il me vient du monde. 

MADAME G R I O I S. 

C’est tout. 

BARRE. 

Pas de chien, pas d’enfant, pas d’oiseaux, pas de... (On entend lo 
piano. Grinçant des dents.) de piano !... et mon café au laitle matin... 

MADAME GRIOIS, l'arrêtant. 

Oui, mais c’est que... nous demeurons au premier, nous, rue 
de Tournon, et votre chambre serait au quatrième... 

BARBE. 

Tant mieux 1 , 


MADAME GRIOIS. 

C’est que... c’est un peu haut pour que je vous monte votre 
café au lait le matin !... 

BARBE. 

Madame voudrait... 

MADAME GRIOIS, la reijardant en Tare. 

Gueuse ! 

BARBE. 

Mon Dieu I je ne force personne à me prendre ! je ne suis pas sur 
le pavé... La leçon va finir, je vais à mon ouvrage; (Elle remonte se 
dirigeant vers la gauche.) mais... je prie madame... de ne pas répéter 
à madame ce que j’ai pu dire sur... 

MADAME GRIOIS. 

Non ! non ! soyez tranquille, vous avez un peu bavardé : Mais 
vous ne serez pas pendue pour ça! (Barbo sort par la gauche, la suivant 
les yeux.) Tu le mériterais, coquinol 
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SCÈNE III 

MADAME GRIOIS, puis ARMAND. 

MADAME GRIOIS, un instant sente; elle va prendre sur la petite table 
le livre oublié; elle l’onvre et lit le titre, en s’assyant.) 

« L’Imitation... » Ab !... est-ce exprès qu’on laisse là ce livre? 
Mais s’il ne vient vraiment personne!... 

ARMAND, entrant de la droite, l’air étonné. 

Que veut dire ce changement! 

MADAME GRIOIS, se retournant. 

Tiens ! mon petit comte Armand I 

ARMAND. 

Madame Griois! ici! 

MADAME GRIOIS, toujours assise . 

Oui, mon garçon! et vous?... moi je viens chercher des leçons 
de piano pour... 

ARMAND. 

Ici! mademoiselle de Preuves s’est mise à donner des leçons de 
piano ! 

MADAME GRIOIS. 

Qu’est-ce que c’est que ça, mademoiselle de Preuves?... 

ARMAND, un peu froissé. 

Çà, c’est la digne fille du baron de Preuves, chez qui nous 
sommes. 

MADAME GRIOIS. 

Mais nous ne sommes pas chez le baron de Preuves. 

ARMAN D. 

Comment! 
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ras du tout! Vous vous trompez d’étage!... 

ARMAND. 


Non pas! 

MADAME GRIOIS. 

Ou bien... attendez donc!... Combien y a-t-il que vous êtes 
venu ici?... 


ARMAND, impatient. 

Deux mois. 

' MADAME GRIOIS. 

C’est cela... Depuis un mois, mon enfant, il y a ici de nouveaux 
locataires. 


ARMAND. 

Ah! je ne pourrai pasmêmViui dire adieu! 

MADAME GRIOIS, étonnée. 

Adieu ! 

ARMAND, se relevant vivement et allant pour sortir. 

Je vous laisse, madame. (Mélodie snr le piano dans la coulisse.) 
MADAME GRIOIS, se levant et la retenant. 

Armand! vous voulez donc partir?... 

ARMAND. 

Oui. 

MADAME GRIOIS, allant k lui. 

Et quand cela? 

ARMAND. 

Mais... demain, je ne sais!... bientôt enfin ! 

MADAME GRIOIS. 

Pour aller?... 

ARMAND. 

Ah!... où l’on voudra. J'ai résolu de me faire soldat si... 
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MADAME G RI 015; elle ramène par la main Armand sur l'avant-scène . 

Si?... (Armand se tait.) Armand? (il se tait encore.) Ah! quel carac- 
tère!.., (Reprenant vivement, tandis que pour la leçon de piano, la mé- 
lodie continue.) Sois donc autrement que ça avec moi , mon 
garçon!... Est-ce que j’ai l'air méchant, voyons! je t’ai vu grand 
comme ça, moi! je t’ai acheté des billes, des pétards, l’histoire des 
naufrages. J’ai vu croître tes défauts ; je les aime. . Et tu ne 
serais qu’un niais, toi, si tu ne savais pas reconnaître que la 
maman Griois est une bonne femme. (Armand, toujours impatient et 
fiévreux, jette un coup-d’œil A la pendule. Se retournant vers madame Griois, it 
lui prend los mains qu’il serre dans les siennes, elle continue d’un ton plus 

attendri.) Tu vois, je le dis lu, èt ça n'offense pas la seigneurip. 
C’est que tu le sens bien, que je suis bonne! qu'est-ce qu’une 
femme peut être à quatre-vingts ans? Avec ça, elle parait belle 
jusqu’à la fin. C’est si facile d’ailleurs d’être bon ! et c’est si bon !... 
Profite donc de ça, mâtin! ouvre-moi ton cœur! 

ARMAND. 

Oui, oui, vous saurez tout, chère madame Griois, mais... 

MADAME GRIOIS. 

Dis maman Griois, \a! je suis vieille, mais une femme eût-elle 
cent cinquante ans , ne se lasse jamais de s’entendre dire 
« maman. » J’ai élevé trente-neuf enfants, moi, en comptant mon 
Georges... veux-tu qu’avec toi ça m’en fasse quarante? (Entrée do 
madame Aubert, qui accompagne une jeune fille, jusqu’il la porte du deuxième 
plan è droite. La jeune fille sort, madame Aubert descend la scène.) 

A RM and: 

Oui, chère bonne maman Griois... Mais nous ne pouvons causer 
maintenant, je ne sais môme pas chez qui nous sommes... 

MADAME AUBERT, doucement. 

Vous êtes chez moi, Monsieur : madame Aubert. (Elle est vêtue 
d’une longue robe peignoir, en soio, de couleur sombre.) 
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SCÈNE IV 

* 

ARMAND, MADAME AUBERT, MADAME GRIOIS. 

ARMAND, saluant pour se retirer. 

Excusez-moi, madame!... (A madame (Jriois.) A bientôt, (Saluant 
madame Aubert ) madame... 

MADAME GRIOIS, le retenant. 

Restez! — Madame, monsieur m’accompagne; et je ne crois pas 
qu’il y ait indiscrétion.., , 

MADAME AUBERT, avançant des sièges. 

Que monsieur veuille bien s’asseoir. 

ARMAND, à part. 

Mais l’heure approche et je veux revoir Blanche!... 

MADAME GRIOIS, à elle-même, en regardant madame Aubert do côté. 

J’ai déjà vu cette femme-là! (Haut , après que madame Aubert s’est 
assise ainsi qu’Armand.) Madame, depuis quelques jours je cherchais 
une maîtresse de piano pour ma fille... (Se reprenant.) pour ma 
petite-fille! (se reprenant encore.) pour mon arrière-petite-fille 1 
On a bien voulu vous indiquer à moi. 

MADAME AUBERT, saluant. 

Je m’en félicite. 

MADAME GJt 1 O I S, d’un autre ton. 

Mais... madame... est-ce que nous ne nous sommes jamais 
rencontrées?... 

MADAME AUBERT, dissimulant un peu d’inquiétude. 

Je ne le pense pas... 

MADAME GRIOIS. 

Oh! si! si!... Je ne pourrais dire où je vous ai vue, mais plus 
je vous regarde, et plus je me souviens de vos tiailsl... à moins 
que... Enfin, peu importe! (Madame Aubert respire.) Comme on ne 
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saurait prendre trop d’informations sur les personnes qu'on reçoit, 
quand on veut les bien recevoir; et comme on ne saurait réunir 
trop de garanties de moralité, quand il s’agit d’une jeune fille, j’ai 
voulu, madame, venir causer avec vous. 

MADAME AUBERT. 

Jo ne peux que vous approuver, madame, et... je me mets à 
vos ordres... 

MADAME GRIOIS, faisant un bond. 

Ah! je me souviens 1 oui! je peux dire maintenant où je vous 
ai vue!... 

MADAME AUBERT, plus inquiète. 

Moi, madame 1 

MADAME GRIOIS. 

Où j’ai cru vous voir, plutôt! car je reconnais en même temps 
que Ce n’était... (Regardant bien bd face raadamo Aubert qai fait effort 
pour rester calme.) que ce ne pouvait être qu’une ressemblance. 

MADAME AUBERT, balbutiant. 

. Ah! vous croyez, madame, vous pensez... 

ARMAND, h madame Griois. 

Il est assez bizarre que, moi aussi, j’aie déjà vu madame. 

MADAME AUBERT, à part. 

O mon Dieu!... 

MADAME GRIOIS. 

J’y suis très-bien, moi! quoiqu’il y ait déjà longtemps! Nous 
étions à l’Opéra, en famille. J’occupais le devant de la loge avec 
ma petite-fille. Sa fille Jeanne, ma Jeanne, qui grandissait déjà, 
avait absolument voulu se mettre derrière nous, avec son père. 
A peine nous a-t-il installés, lui, il nous quitte... Une affaire! 
L’opéra commence... — C’était le Prophète. Au second acte, nous 
entendons claquer la porte de la loge à côté, restée vide jusque-là; 
puis, nous voyons s’étaler sur le velours un superbe bras blanc et nu, 
qu’un gros bouquet sépare des nôtres. En se penchant un peu, on 
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pouvait voir à qui ce bras appartenait. Je me penche, moi, et je 
vois... oh! une admirable femme. Madame, elle vous ressemblait. 
Oh! beaucoup! seulement , elle était plus... bien plus forte, plus 
gaie, plus vivante, plus... 

MADAME AUBERT, d'un ton suppliant. 

Plus jolie, n’est-ce pas ? 

MADAME G R I O I S. 

Eh bien, oui! plus jolie... 

MADAME AUBERT, A part. 

Suis-je sauvée?... 

ARMAND, à madame Griois. 

Mais qu’y aurait-il d’extraordinaire à ce que ce fût bien 
madame... (Saluant madame Aubert.) que vous ayez rencontrée à 
l’Opéra? 

MADAME G RI OIS. 

Mais on a bientôt vu ce que c’était que cette femmel... Elle 
n’avait passeulement les bras... nus, mais les épaules aussi, mais... 
Enfin, si elle avait eu un cœur, je crois qu’on l’aurait vu battre! 
Elle fut bientôt reconnue des élégants de la salle. De ces hommes, 
il n’y en avait pas un qui ne méprisât cette femme, cela se 
- voyait bien! Il n’y en avait pourtant pas un qui ne parût très- 
fier quand elle lui faisait l’aumône d’un sourire. Après ça, vous me 
direz : les hommes sont si bêles ! 

MADAME AUBERT. 

Quel supplice! 

MADAME G R IOIS. 

Je vous demande cent fois pardon, madame, d'avoir pu croire 
un instant que cette femme, c’était... Mon excuse, c’est une res- 
semblance telle... qu’en vous voyant... 

ARMAN D. 

Moi, je suis sûr de mon souvenir. 

MADAME AUBERT, lâchant de sourire. 

Vous, monsieur? vraiment I 
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MADAME G RI 0 1 S, 

Ah!... Toi!... 

MADAME AUBERT, à part. 

Cette torture De finira donc pas!... 

ARMAND. 

J’étais en promenade au Luxembourg, avec... (a madame Griois.) 
avec Georges. Nous étions depuis un instant dans la pépinière, 
quand nous aperçûmes, assise en face de nous, madame... habillée 
ainsi, ou à peu près. Elle regardait jouer des enfants, et ce spec- 
tacle l’absorbait. Quand elle releva la tôle, ses yeux tombèrent par 
hasard sur nous, sur Georges, veux-je dire : car madame ne 
regarda que lui... et si longtemps que (je m’en accuse) je le félicitai 
sur son innocente bonne fortune... Enfin, madame se leva et 
s’éloigna rapidement. 

MADAME AUBERT. 

C’est vrai. J’avais cru, moi aussi, reconnaître quelqu’un. Mais, 
comme madame, je me trompais. 

MADAME GRIOIS. 

Vous m’en voulez? 

MADAME AUBERT, allant à elle. 

Non. J’ai été confondue trop de fois avec la... la malheureuse 
dont vous parlez, pour m’étonner même de votre erreur. J’ai dû 
finir par savoir qui elle était, cette femme... Elle est morte. 

MADAME GRIOIS et ARMAND. 

Morte ! 

MADAME AUBERT. 

Oui. Morte après sa beauté, après sa folie, après tout ce qui la 
faisait enviée et méprisée... Morte enfin tout entière dans la pau- 
vreté, la solitude, l’abandon... 

MADAME GRIOIS, à part. 

Pauvre femme ! 

ARMAND. 

Vous la plaignez donc ? 
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MADAME G RI 01 S. 

Oui ! J'ai appris... — c’est bien le moins qu’à mon âge on ait appris 
quelque chose... — qu’il faut faire de sa conscience une bégueule 
pour soi-méme, une sœur de charité pour les autres. (Rapprochant 
sa chaise.) Mais revenons à l’objet de ma visite. (Ils se rasseyent.) 

MADAME AUBERT, h part. 

Je respire... 

MADAME GRI0IS. 

Comme je vous le disais, il s’agit d’une jeune fille et des condi- 
tions de moralité désirables... (Brusquement.) Avez-vous eu des 
enfants, madame? 

MADAME AUBERT. 

Non 1 Mais je sais... oh ! je sais bien ce qu’on doit désirer, vou- 
loir, exiger, pour une jeune fille, dès qu’on la met, fût-ce pour une 
heure, hors des mains maternelles. Je sais comment on doit les 
veiller, ces âmes qui s’ouvrent, et qu’un souffle peut troubler 1 ces 
plantes délicates dont un rayon trop vif peut mettre en danger les 
fleurs... Je sais avec quelle vigilance jalouse et cachée, il faut 
écarter le mot, le regard, le geste, l’objet, la pensée... qui pour- 
raient laisser une ombre sur ces fronts pursl Confiez- la-moi donc 
sans crainte, madame, cette enfant qui préoccupe votre sollici- 
tude!... Vous me la faites aimer déjà, et elle m’attire par je ne 
sais quel charme inconnu ! 

ARMAND. 

Ohl votre élève vous aimera, madame. 

MADAME AUBERT. 

Je l’espère. (Achevant.) Mais vous me pardonnerez, n’est-ce 
pas?,., vous ne me renverrez pas, si... — quand 'je serai aimée de 
mon élève, — si par instants mon cœur se fait illusion, si ma bou- 
che se trompe, si je me laisse entraîner alors à la douceur de 
dire : « Mon enfant 1 mon enfant 1 » (Elle se lève.) 

MADAME GRI0IS, brusquement et se levant aussi. 

Pourquoi donc dites-vous que vous n’avez pas eu d’enfant, 
madame ? Vous ôtes mère, ma chère amie, vous ôtes mère. 
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MADAME AUBERT. 

Non! non !! non!!! Mais j'aurais tant voulu pouvoir l’étre !... 

ARMAND, qui s'est aussi levé. 

Madame Griois ne vous fera pas l’injure de pousser ses questions 
plus loin, madame. 

MADAME GRIOIS. 

Non certes!... Et, bien qu’on m’accuse d’être trop économe, 
d’être même un peu... avare, ce n’est pas avec une femme comme 
vous, madame, que je chicanerai sur le prix ! 

MADAME AUBERT. 

Je vous remercie, madame. 

ARMAND. 

Moi aussi. 

MADAME GRIOIS. 

Voyez-vous ça ! (a madame Aubert.) Vous commencerez vos leçons, 
si vous le voulez bien... demain. 

MADAME AUBERT. 

Demain. 

ARMAND, saluant madame Aubert. 

* 

J’ai dû vous paraître indiscret, madame, mais vous me pardon- 
neriez, si vous pouviez savoir ce que vous m’avez fait un instant 
oublier. 

MADAME AUBERT. 

Monsieur ! 

ARMAND. 

Madame, j’ai l’honneur de vous assurer de tout mon respect... 

MADAME GRIOIS, prenant le bras d’Armand comme pour s’en aller, 

et revenant. 

El moi qui ne vous dis pas où vous devez venir!... Prenez note: 
chez M. Berlin. 


Digitized by Google 



ACTE TROISIEME 77 

MADAME AUBERT, qui outrai I le tiroir de la petite table A gauche, 

se retournant. 

Notaire ?... 

MADAME G R I O I S. 

Oui, vous le connaissez?... 

MADAME AUBERT, éperdue. 

Moi !... non, non... 

MADAME G R 101 S. 

Eh bien, chez M. Berlin. (Fausse sortie, elle va prendre sou manchon 
sur la cheminée.) 

MADAME AUBERT, à part. 

Je verrais Georges, là! je le verrais!. . (Avec désespoir.) Mais 
M. Berlin ne permettra pas... Ah! c’est trop à la fois! (Elle tombe 
presque évanouie sur la chaise qui est près de la petite table de gauche.) 

MADAME GRI01S, revenant- 

Eh bien!.., mais... qu’a-t-elle donc?... 

ARMAND. 

Elle s’évanouit. 

MADAME GRIOIS. 

Ah! mon Dieul Ai-je mon flacon?... oui. (Elle le fait respirer 
à madame Aubert.) 

MADAME AUBERT, revenant à elle. 

Je vous demande pardon, madame! mais je suis toujours un 
peu souffrante, et... sujette à ces sortes de crises... Cela n’a pour- 
tant rien de grave et... (Elle veut se lever.) 

MADAME G R 10 1 S. 

Ne vous dérangez pas! nous vous laissons! Soignez-vous, et à 
demain. 

MADAME AUBERT, à elle même. 

Oh ! je le verrais! 

MADAME GRI01S. 

A demain. 

MADAME AUBERT, haut. 

Oui, oui .. à demain! 
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MADAME AUBERT 


SCÈNE V 

Les MÊMES, GEORGES, venant do la porte de droito. 
MADAME GRIOtS, reculant d’un pa». 

Georges ! 

MADAME AUBERT, à part et chancelant. 

Georges ! 

ARMAND, contrarié. 

Encore lui! (Madame Aubert éperdue remonte vers le fond à gauche, 
hors de la vue de Georges.) 

MADAME GRIOIS. 

Qui l’amène ici, toi? 

GEORGES. 

Vous le saurez, madame... Oh! vous ne m’en voudrez pas. 

MADAME G R I O I S. 

A tantôt, Georgesl Tu sais qu’on t’attend avec lui... Çà mais! 
vous ne vous dites donc rien ?... 

GEORGES, avançant la main avec contrainte h Armand. 

Bonjour, Armand. 

ARMAND, do même. 

Bonjour, Georges. 

MADAME GRIOIS. 

A tantôt, Georges! (Elle sort par la droite.) 

GEORGES, à demi-voix. 

Votre père veut se battre à votre place. 

ARMAND, de même 

Ohl... il faut empêcher celai... 
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Comment? 


GEORGES. 


ARMAND, élevant la voix involontairement. 

Avançons noire rendez-vous d’une heure. 

GEORGES, de même. 

Soit ! à trois heures alors! 

ARMAND. 

Â trois heures I (Il rejoint madame Griois.) 


SCÈNE VI 

MADAME AUBERT, GEORGES. 

GEORGES, regardant le salon où il se trouve. 

Quel silence I Tout est pauvre, froid, presque misérable!... 
Dieu soit loué! Mais elle? elle !... (Elle est à deux pas de loi, derrière 
loi, et, les bras tendus vers lui, elle vent l’appeler ; mais l’émotion loi dte la 
voix et elle ne pent prononcer le nom qni est sur ses lèvres. Il se retourne, il 
la voit défaillir; il court à elle et la reçoit dans ses bras.) 

MADAME AUBERT, tombant assise snr la cbaise qni est près de la petite 

table à gauche. 

Georges !... vous savez donc ? 

GEORGES, avec élan. 

Ah! appelez-moi votre enfant... J’attends ce mot-là depuis que 
je suis au monde ! 

MADAME AUBERT, l'embrassant follement. 

Mon enfant! mon enfant! (Avec un cri d'orgueil dans sa tendresse.) 
Mon fils !... 

GEORGES, très-doncement et comme en s’écoutant lui-même avec ivresse. 

Ma mère! nia mère t (La serrant dans ses bras les yeux fermes.) J'ai 
ma mère !... 


Digitized by Google 



80 


MADAME AUBERT 


MADAME AUBERT, s’an ôtant soudain. 

Pourquoi donc, tout d’un coup, plus rie bonheur que dans toute 
ma vie? .. Est-ce que je vais mourir ? (Elle se lève.) 

GEORGES, lai fermant la bouche avec sa main. 

Silence! 

MADAME AUBERT, prenant cette main et la baisant . 

Non, n’est-ce pas, oh! non ! je ne vais pas mourir !... Mais, 
mon enfant, vous m’avez donc reconnue, là?... 

GEORGES. 

Je vous avais déjà vue. D’abord, quand j’étais élève à Sainte- 
Barbe, j’étais presque sûr de retrouver toujours, là où nous allions 
en promenade, une femme, sévèrement vêtue. J’avais fini par la 
remarquer... j’avais fini par aimer son visage doux et triste: c’était 
vous!... Mais qui m’eût dit!... La dernière fois que je vous vis, 
c’était au Luxembourg... 

MADAME AUBERT. 

Oui... vous étiez avec le jeune homme qui accompagnait cette 
vieille dame... Il est votre ami, n’est-ce pas, ce jeune homme?... 
Il faut bien l’aimer I il s’est souvenu du Luxembourg, et m’a 
saluée avec une bonté, avec un respect... 

GEORGES, il te lève. 

Lui !... ah I... (A part, avec an sourire amer.) Lui I... et bientôt..» 

MADAME AUBERT, & elle-même, en le regardant. 

Il se tait!... Il se détourne de moi !... Qu'a-t-il?... qu'ai-jedonc 
dit?... Ah! j’ai parlé de... de respect... et la mémoire lui est reve- 
nue peut-être! C’est mon juge!... Je n’ose plus le regarder!... 
s’il allait regretter d’être venu ? s’il allait me fuir, (criant comme s’il 
la fuyait en effet.) Georges ! (il se retourne et revient vers elle... Elle reprend 
d’un ton suppliant.) Georges, vous m’avez embrassée, mais j’ai besoin 
d’être pardonnée... (Elle s’incline.) 

GEORGES, la redrossant, et impétuensoment. 

Taisez-vous ! taisez-vous 1 Vous êtes ma mère ! c’< si tout ce 
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que je sais, tout ce que je vois, tout ce que je veux : vous êtes 
ma mère ! C’est à moi qu’il faut pardonner de ne pas vous avoir 
voulue, cherchée, trouvée plus tôt. Mais je vous ai, je vous garde, 
je vous aime! Jamais un mot, une allusion, un souvenir! Je nie- 
rais tout. Rien n’est vrai avant le moment où je vous ai embrassée. 
Vous n’avez vécu qu’ici, dans cette sainte pauvreté 1... et moi... 
oh I moi, c’est votre premier baiser qui m’a vraiment donné la 
vie I Dites-moi encore : Mon fils ! embrassez-moi ! aimez-moi, com- 
mandez-moi ! et pour vous aimer, pour vous obéir, pour vous 
faire revivre, comptez sur moi ! Vous êtes ma mère 1... 

MADAME AUBERT,, pleurant, et folle de joie. 

Ah ! comme Dieu est bon ! (Tressaillant.) Mais c’est un bonheur 
trop grand !... je suis épouvantée I (Elle passe è droite ) 

GEORUES. 

Calmez- vous 1 calmez-vous I calme-toi ! 

MADAME AUBERT, ravie, et doutant. 

Comment? 

GEORGES. 

Calme-toi ! 

MADAME AUBE RT. 

J’avais donc bien entendu! Ohl... Georges, j’ai souffert!... Mais 
celte caresse de ta voix... (Brusquement.) Chose étrange 1 Voilà 
seulement que je viens de l’entendre, ta voix... et je l’ai recon- 
nue! Mais non ! cela n'a rien. d 'étrange ! c’est comme ta bonté ; 
cette bonté divine que tu me prodigues là, crois-tu qu’elle m’é- 
tonne ? Non ! je la reconnais... comme ta voix ! Mais parle donc, 
toi ! parle encore, mon Georges ! Dis-moi tes projets, tes espé- 
rances, dis-moi... Dis moi tout ce que lu voudras... pourvu 
que j’entçnde mon fils I... 

GEORGES, allant chercher une chaise à gauche. 

Eh bien ! ma mère, je vous apprendrai de grandes nouvelles 
qui nous intéressent tous les deux, (il s’assied près d’elle.) D’a- 
bord, ma mère, je suis pauvre... (Mouvement de madame Aubert.) 
Oui, l’argent confié à M. Berlin pour m'aider à me faire ma place 
dans la vie, je ne l’ai plus ; j’ai même contracté des dettes... 

S, 
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MADAME AUBERT 

MADAME AUBERT. 


Mais. . . 


GEORGES. 

Pardon, ma mère, ne m'interrompez pas en ce moment ! ce que 
je viens vous dire est certain, ce qui doit s’ensuivre est irrévoca- 
ble. Écoulez-moi donc, comme si nous n’avions à nous deux qu’une 
conscience, et comme si elle nous parlait. J’ai fait de bonnes 
études... je suis licencié en droit, je peux me dire avocat ; j'ai 
même commencé mon stage. Bientôt je plaiderai En attendant, 
et pour que je gagne quelque argent, M. Berlin va me faire tra- 
vailler chez un avoué. C’est le meilleur des hommes, M. Berlin ! 
Je m’éloigne de sa maison, mais il me garde près de son cœur... 
je suis sûr, ma mère, que vous m’approuvez. 

MADAME AUBERT. 

Ouil oui!... D’ailleurs, vous êtes le maître, mon fils... Nous 
nous verrons... 

GKOR<: ES, vivement. 

Matin et soir I nous demeurerons ensemble, ici même, si cela 
se peut, l'un près de l’autre I — Quand je saurai gagner ma vie... 
notre vie, dans la noble profession d’avocat, nous quitterons 
Paris. 

MADAME AUBERT. 

Ah ! (Lui prenant brusquement la têto et l’embrassant ) Que je te 
remercie ! 

GEORGES. 

Vois-tu comme nous nous comprenons 1 Alors, nous irons vivre 
n’importe où ! pourvu qu’il y ait un tribunal et des causes cepen- 
dant I Tu ne donneras plus de leçons alors, non ! mais tu resteras 
musicienne, et le soir, pour me reposer des fatigues du palais et 
me faire oublier les tristesses que l’avocat voit de si près, tu me 
joueras du Beethoven. 

MADAME AUBERT, doucement et avec un peu d’orgueil. 

Je joue bien. 
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GEORGES. 

Ah ! 

MADAME AUBERT. 

Je jouerai mieux. 

GEORGES. 

Tu approuves donc toujours ! j’ai donc bien fait de te chercher, 
de le trouver!... ah ! j’y ai eu du mal !... Mais ce que je veux, il 
faut que cela soit I (Plus bas et tendrement.) Et je veux te rendre 
heureuse... (La voyant so lever.) Ma mère! qu’as-tu doue? 

MADAME AUBERT. 

Rien I rien, mon enfant! Cela m’arrive de temps en temps !... 
Tiens, c’est passé ! mais je ne suis pas forte, vois-tu... et j’ai 
toujours peur... qu’un jour... tout d’un coup... 

GEORGES. 

Ma mère ! 

MADAME AUBERT. 

Ah ! si c’est la volonté de Dieu, je le veux bien aussi... main- 
tenant... maintenant ! ! t 

BARBE, paraissant à ganche. 

Madame, c’est un monsieur très-bien qui demande à vous 
voir... 

MADAME AUBERT. 

Est-ce qu’il n’a pas dit son nom ? 

BARBE. 

Si madame, c’est M. le marquis de Saint-Géry. (Georges et sa 
mère tressaillent en même temps et se regardent.) 

MADAME AUBERT. 

Dites... que je ne reçois pas, que je ne reçois jamais. 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS, entrant. 

Je le sais bien, madame, je le sais bien... Aussi, je prends le 
parti d’enlrer quand même. 
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MADAME AUBERT 


MADAME AUBERT. 

Monsieur ! 

GEORGES, à part. 

Le marquis ! attendons, (il sort par la première porte de droite on 
fermant violemment la porte. Le marquis à ce bruit fait un mouvement.) 

I.E MAR QUIS, è part. 

Est-ce bien Flora? quel changement 1 (a Barbe.) Laissez-nous 
donc! (Barbe sort par la deuxièmo porte à droite.) 


SCÈNE VIII 

LE MARQUIS, MADAME AUBERT. 

LE MARQUIS. 

Enfin, chère... madame, me voici près de vous.! Ce brave 
Bertin croyait savoir votre adresse I Ah ! bien oui t... Mais par- 
don ! il me semble que j’ai fait fuir quelqu’un, et... 

MADAME AUBERT. 

Fuir ? non 1 c’est mon fils qui n’a pas voulu vous voir. 

LE MARQUIS, essayant d’être gai. 

En ce moment I car nous nous connaissons beaucoup, et je 
l’estime... infiniment ! (A part, en regardant la droite.) Il est là ; fort 
bien ! je n’ai rien à craindre tant qu’il sera là ! (Haut, après avoir 
regardé Flora pondant nn silence.) Marie ! 

MADAME AUBERT, l’interrompant froidement. 

Dites « madame Aubert. » 

LE MARQUIS. 

Je dirai : « mon amie, » et vous le permettrez à une amitié res- 
pectueuse et fidèle... Celte visite vous contrarie... vous froisse, 
mon amie. Tout à l’heure... vous m’en remercierez. 

MADAME AUBERT. 

Probablement, mon-ieur le marquis; quand vous m’aurez, dit 
ce qui me vaut l’honneur de... 
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LE MAR QUIS. 

Çà mais ! vous donnez donc des leçons, à ce que je viens d’ap- 
prendre... des leçons de piano 1 quelle idée 1 

MADAME AUBERT. 

Une idée qui me nourrit, monsieur. Quelques années encore 
après que j’eus confié nr.on fils à M. Bertin,j’ai rêvé... — obéissanl à 
je ne sais quels sentiments mêlés de dévoûment et d’infamie !... — 
j’ai rêvé d’augmenter la fortune de mon fils... Dieu ne le permit 
pas. On ne lutte qu’un temps avec l’excès. Un jour je tombai ter- 
rassée. C’était à la campagne, j’y restais... J y fis une longue et 
ruineuse maladie. Quand je fus guérie, guérie... des effets! non de 
la cause... j’avais perdu pour toujours, avec ma santé première, la 
beauté qui m’avait faite folle et coupable. 

LE MARQUIS 

Pauvre Flora ! 

MADAME AUBERT. 

Je ne veux pas qu’on me plaigne !... Le peu qui me restait 
s’était perdu, durant ma maladie, dans je ne sais plus quelle 
spéculation. Je n'aurais pas été demander à M. Berlin de rit n 
reprendre pour moi au capital de mon fils. Je ne voulais pas 
même tenter de recommencer une vie... — dont les vrais respon- 
sables ne sont peut-être pas les femmes, monsieur le marquis ! — 
J’eus le bonheur de songer à tirer parti de mon talent... voilà 
tout. 


Pauvre Flora 1 


LE MARQUIS. 


MADAME AUBERT. 

Mais je ne suis pas à plaindre! Comprenez donc! Ici, dans ces 
murs... qui rayonnent aujourd’hui!... mon fils est venu!... Il est 
venu, il est là ! Ahl monsieur, quelle âme! Il a toutes sortes de 
grandeurs, mon fils!... mais surtout il est bon!... Il sait toutl et 
il ne se rappelle rien, rien! tant sa clémence est douce!... Il est 
bon comme Dieu!... 11 m’accable! et je suis heureuse... Ah!... 
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comme si j’avais mérité le ciel sur la terre!... Allez-vous enfin me 
dire, monsieur le marquis, ce que vous venez faire au milieu de ce 
bonheur-là ?... 

\ 

LE MARQUIS. 

Je viens... je viens révéler un danger à une femme... dont je 
sais maintenant le courage. 

MADAME AUBE RT. 

A moi! 

LE MARQUIS, continuant. 

Je viens vous dire... que... que votre fils va se battre. 

MADAME AUBERT, suffoquée. 

Mon fils I 

LE MARQUIS. 

Oui, aujourd’hui! mais il est encore temps de tout sauver. 

MADAME AUBERT, faisant un mouvement vers la droite. 

Il est là, par bonheur! il est là) (S'arrêtant et à elle-même.) Je 
comprends 1 au moment d’une rencontre, il n’a pas voulu risquer 
de mourir, sans avoir embrassé sa mère... O mon Georges!... 
Mais Comment se fait-il?... (En attachant sur le marquis des yeux pleins 
de doute.) Et... vous avez voulu venir vous-même ! (Brusquement avec 
un regard profond.) Pourquoi? 

LE MARQUIS, balbutiant. 

Mais pour prévenir un malheur, ne devais-je pas?... 

MADAME AUBERT. 

Oh! je vous remerciel mais... vous m’avez cherchée pour cela ! 
(Appuyant.) vous-même! vous! qui jamais n’aviez tenté de me re- 
voir depuis notre séparation! vousl léger, insouciant, oublieux !... 
vous que je connais si- bien ! (Brusquement:) Pourquoi doit-il se 
battre, mon fils? * . - 

... LE MARQUIS. . . 

Parce que... parce qu’on a offensé sa mère. 

MADAME AUBERT. 

Et vous vous occupez de ces choses-là, vous I ce n’esl pas na- 
turel. 
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LE MARQUIS. 

Il n’est pas naturel que je... 

MADAME AUBERT, avec force. 

Nonl... Enfin, l’adversaire de Georges, c’est?... 

LE MARQUIS, éclatant. 

Ah! c’est trop de contrainte à la fini l’adversaire de Georges, 
c’est le comte Armand de Saint-Géry. 

MADAME AUBERT. 

Luil (a part.) Justice de Dieu! (naat). C’est donc pour lui que 
vous avez eu peur! 

LE MARQUIS. 

Eh bien, oui! Car je suis léger, insouciant, oublieux, vous 
l’avez dit : mais j’aime mon enfant... je l'armet... comme je ne 
croyais pas pouvoir aimer! et pour empêcher ce duel, je suis venu. 
Pour l’empêcher... je risquerais mes derniers jours! je me battrais 
à la place d’Armand, je le tuerais, ce Georgesl... 

MADAME AUBERT, grand cri. 

Vous! ! ! (Prenant la main au marquis, l’attirant vers la droite et lui mon- 
trant la porte de l’autre main en parlant d’nne voix basse et frémissaote.) 

Entrez donc là, provoquez-le donc! tuez-le doncl C’est votre fils. 

LE MARQUIS, saisi. 

Lui! lui! Georgesl... Allons donc! (Cherchant ses mots.) Mais... 
(il pose son chapeau sur la table.) mais si... Si Georges eût ëlé mon 
fils, ne me l’auriez-vous pas dit autrefois... (il s’assied h gauche.) 

MADAME AUBERT,! rès-grave . 

Je vous l’ai dit, monsieur le marquis. Je vous l’ai dit alQrs que 
cet, enfant allait naître. Mais je ne méritais pas d'êtré crue, je 
n’étais digne d’aucuu droit et vous m’avez répondu comme au- 
jourd’hui... « Allons donc! » Je me suis tue, je ne vous ai jamais 
reparlé de votre fils, et je l’ai fait élève r. .. de mon mieux. Vous le 
connaissez, vous l’estimez... il est là. 
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LE MARQUIS, d’une voix basse. 

Georges est mon fils? 

MADAME AUBERT, la main étendue. 

Sur sa vie et sur son honneur, je le jure. 

LE MARQUIS, so levant. 

Mais, ils sont sauvés tous les deux alors I je n’aurai qu’à leur 
dire : Vous êtes... 

MADAME AUBERT, lui saisissant la main. 

Ahl merci! 

LE MARQUIS, agité. 

Et comme, grâce à Dieul leur rendez-vous n’est que pour 
quatre heures..-. 

MADAME AUBERT, cri de terreur. 

Pour quatre heures! 

LE MARQUIS. 

Qu’avez-vous? 

MADAME AUBERT. 

Ah ! c’est horrible!... là, tout à l’heure, ils se sont vus; et sans 
savoir que je les entendais, moi, qui ne pouvais me douter de la 
portée de leurs paroles!... ils ont avancé leur rendez-vous d’une 
heure ! 

LE MARQUIS, regardant la pendule, avec épouvante. 

C’est donc à trois heures... 

MADAME AUBERT. ' 

Mais puisque Georges est là... (Elle va à la première porte de droite, 
en appelant.) Georges! (Silence.) Georges! Georges! (Silence. Elle 
entre. Au même iostant, la domestique réparait par la porte du fond.), 

LE MARQUIS. 

Qu’y a-t-il? 
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MADAME AUBERT, reparaissant par la deniiime porte de droite, et avant 
que Barbe ait en le temps de répondre. 

Il est partit (Avec égarement.) Il est parti, monsieur! 

BARBE. 

Ce jeune monsieur, n’est-ce pas ? Il a passé par le corridor, et 
m’a donné ce billet au crayon pour madame. 

MADAME AUBERT, le loi arrachant et lisant. 

* Ma mère, si vous ne me revoyez pas ce soir, c’est que j’aurai 
été forcé de partir subitement. Ne m’accusez pas, et aimez tou- 
jours votre fils qui mourra en vous bénissant... » (Laissant échapper 
le papier.) Alt ! (Elle tombe sur nn siège, sulToqnant.) 

LE MARQUIS, se penchant vers elle. 

Marie 1 (Se redressant aussitôt.) Non! (A Barbe.) Je VOUS la confie... 
(S’élançant vers la porte en criant comme nn fou.) Il faut les retrouver! 
Il faut les retrouver! 

MADAME AUBERT, elle se redresse. Avec des efforts douloureux, elle 
tâche de se remettre, de se souvenir. Au moment où tout lui revient et 
comme elle regarde h la pendule, trois heures sonnent. Avec un cri poi- 
gnant. 

Ah! il arrivera trop tard ! (Elle tombe à la renverse.) 

(Le rideau baisse.) 
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CHEZ H. BKRTIN. 

Le salon do premier acte, disposé et éclairé comme la veille. C'est le soir. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME BERTIN, MADAME GRIOIS. 

(Ad lever du rideau, madame Berlin est étendue sur la causeuse à gauche, les 

yoüx fermés.) 

MADAME GRIOIS, entrant par le fond. 

Ah ! tu es là, madame Berlin ! 

MADAME BERTIN, tressaillant. 

Ah!... 

MADAME GRIOIS. 

Tu souffres ?... » 

MADAME BERTIN, comme h l’agonie. 

Ah !... une migraine 1... 

MADAME GRIOIS. 

Et je t’ai réveillée, moi ! Tu dormais! Il fallait donc le dire !... 
Je te croyais dans l’anxiété à cause de notre dîner. Rassure-toi, le 
diner marche, avec ces deux... gardeuses d’oies que j’ai racolées, 
(s'arrêtant. ) Tu n’y es pas. (A part.) Elle n’y est jamais! Mais au fait! 
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je ne t’ai pas dit... (Elle va près de madame Bertin et s’appuie snr le canapé.) 
Figure-toi que je m’en revenais ici avec le comte Armand... 
(S’interrompant.). Il m’a même un peu plantée là, mon nouveau fils!... 
Nous passions devant un bureau de diligence, il en arrivait une, 
je ne sais plus d'où, toute petite, la dernière diligence!... Une idée 
méprend... Je regarde descendre les voyageurs. (Elle revient en 
scène.) J'avise deux grosses filles, l’air ahuri, la bouche ouverte, 
rouges .. comme des œufs de Pâques, crevant de santé!... et je me 
dis que, de gré OU de force... il faut... (Regardant madame Bertin dont 
lesyenx se sont refermés.) Mais te voilà repartie! bonsoir. Je te laisse 
dormir. (Elle va vers la droite.) 

MADAME BERTIN. 

Moi ! Est-ce que je dors ?... je souffre trop ! 

. MADAME GR IOIS. 

Toi, ma fille !... qu’as-tu donc ?... 

MADAME BERTIN. 

Ce que j’ai !... ce que j’ai !... mais je me meurs ! 

MADAME GRI01S, tranquillement. 

Ah ! oui ! ta migraine, oui. Ma chère, c’est que tu as faim. 

MADAME BERTIN. 

Moi !... Est-ce que je mange?... 

MADAME G R I O I S. 

Mais non!... Jamais !... qu’est-ce que je dis donc!... Si bien! 
qu’elles sonl aux fourneaux, mes deux grosses bécasses 1 elles 
en font cuire d’autres... Je leur apprends l’économie et l’art de 
faire une cuisine grasse avec très-peu de beurre... Mais c’est 
bientôt l’heure de dîner. A-t-on vu le marquis, que ton mari a 
prévenu lui-même? 

MADAME BERTIN. 

Je ne l’ai pas vu. 

MADAME GRI OIS. 

Pourvu que nos jeunes gens soient exacts ! Je veux qu’il soit 
bon, le dîner! Gai surloul ! J’ai une idée, moi, pour fêter la 
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réconciliation, et pour empêcher Armand de partir. Voilà assez 
longtemps que je ramasse des épingles et que je rogne un peu sur 
tout. Voilà plus de quarante ans î c’est assez Ce soir, je casse ma 
tirelire, et je partage une fortune entre mes derniers enfants : 
Jeanne, Georges, Armand aussi, pour qu’il puisse épouser... 

LA VOIX DE JEANNE, an dehors. 

Par ici, s’il vous plaît !... madame. 

MADAME B F. n TIN, arrangeant ses coussins. 

Ah ! si du moins je pouvais mourir! vous seriez débarrassés. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, MADAME AUBERT et JEANNE. 

(Mad ame Aubert parait calme. On doit pourtant deviner dans ses traits et sa 
voix son émotion et ses angoisses.) 

JEANNE. 

Maman, c’est cette dame que ma grande a été voir pour des 
leçons de piano... 

MADAME G R 1 0 1 S, saluant. 

Madame Aubert... je croyais que nous étions convenues de ne 
commencer que demain. 

MADAME AUBERT. 

Oui, oui, en effet... demain; mais je... je passais devant cette 
maison, et... une certaine impatience de voir ma nouvelle élève... 
Pardonnez- moi!... 

MADAME GRI OIS. 

Comment donc ! (a madame Berlin.) Laure, dites à madame qu’elle 
est la bienvenue. 

MADAME B ER T IN, se soulevant à peine 
Madame I... (Bas à madame Griois.) Je suis sans forces et vous me 
brisez I 
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MADAME GRIOIS, k madame Aubert et k Jeanne, 

Causez donc, faites connaissance; moi, il faut que je voie à ceci, 
à cela et... et à tout le reste !... (Elle sort par le fond.) 

JEANNE, k madame Berlin. 

Tu souffres, maman?... 

MADAME BERT1N, toujours sur le canapé. 

Oui, ma fille, mais je sais souffrir. Ne me fais pas parler cepen- 
dant : à chaque mot que je prononce je crois que mes nerfs vont 
éclater. 

JEANNE. 

Pauvre maman ! 

MADAME BE R TIN. 

Va ! va ! reçois cette dame. 

MADAME AUBERT, qni regarde partout épiant tons les bruits, k part. 

Il n’est pas ici... 

JEANNE, revenue k madame Aubert. 

Moi aussi, madame, je ne vous attendais que demain. Mais je suis 
contente de vous voir... Il me semble que nous nous plairons, 
madame. Je l’espère, je le veux... car vous avez l’air bon (je ne 
suis pas méchante, moi 1...) et vous ôtes triste. Pour la première 
fois de ma vie, moi aussi je suis triste, bien triste, bien... 

MADAME AUBERT. 

Bien inquiète peut-ôtre ?... 

JEANNE. 

Oui 1 oh 1 oui !... cela se voit donc ?... 

MADAME AUBERT, haut. 

C’est indiscret à moi, n’est-ce pas ? d'arriver dans un moment 
où... l’on attend peut-ôtre quelqu’un... (Vivement.) On attend quel- 
qu'un, n’est- ce pas?... 

JEANNE. 

Oui I... 
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MADAME AUBERT.. 

Deux jeunes gens, peut-être?... qui sont en danger ?... 

JEANNE, montrant sa mère. 

Silence I... silence !... 

MADAME AUBERT, à part. 

Elle tremble autant que moi !... Ah I elle aime un des deux. 

JEANNE. 

Que savez-vous donc, madame ? Oh! vous pouvez me le dire.. 

MADAME AUBERT, haot. 

Je sais... ce que le hasard m’a révélé, mademoiselle!... ce qui 
eût alarmé tout autre cœur que le mien... Tantôt, devant moi, 
M. Armand de Sainl-Géry et M. Georges... se sont rencontrés, ils 
se sont parlé... Sans le vouloir alors, j’ai appris... 

JEANNE. 

Rien n’était donc arrangé! mon père n’avait donc rien pu !... 

MADAME AUBERT. 

Voilà ce qui m’a donné le courage d’accourir ici, chez M. Ber- 
lin... chez M. Bertin!.;. que je tremble de voir paraître!... 

JEANNE. 

Mon père!... Ah ! vous ne le connaissez pas... 

MADAME AUBERT. 

Je sais enfin que M. le marquis de Saint-Géry est allé se jeter 
entreces jeunes gens, lui I qui... (se contenant.) Mais ils devraient être 
ici à cette heure! .. Ils y sont peut-être!... Ou bien on a de leurs 
nouvelles... Que je sache quelques nouvelles!... et je pars... Oh! 
je pars!... (Elle remonte.) 

JEANNE, la faisant redescendre. _ 

Non! non! restez, je vous en prie, madame!... pour soutenir 
ma force, pour me dire d’espérer!... (Allant a madame Bertin.) 
Maman, chère maman. 

MADAME AUBERT, à part. 

Lequel des deux aime-t-elle ?... 
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JEANNE, dissimulant son trouble. 

Personne n’est arrivé, dis, chère maman ?... Tu n'as vu per- 
sonne?... ni M. Armand? 

MADAME BE RT IN. 

Non. 

JEANNE. 

Ni M. Georges?... 

MADAME BERTIN, se lésant. 

Non! Ah! dites-moi, Jeanne?... Quand il va venir, soyez bien 
avec lui!,., nous le désirons, M. Berlin de Briard et moi... 

JEANNE. 

Oui, maman. 

MADAME BERTIN. 

Vous pouvez l’aimer désormais, vous le devez même!... Votre 
père et moi, nous nous sommes mis d’accord là-dessus. 

JEANNE. 

Oui, maman, (a elle-même.) Ah! qu’il revienne donc!... (Haut.) 
Il vous aimera, allez! autant que je vous aime!... Pauvre Georges! 
n’êtes-vous pas déjà sa mère!... (a elle-même.) O Georges!... 
arrivez donc!... 

MADAME AUBERT, à part. 

C’est lui qu’elle ‘aime I 

MADAME BERTIN. 

Quoi, Georges?... nous parlons d’Armand!., . 

JEANNE. 

Ah! 

MADAME BERTIN. 

Mais, c’est trop pour moi... Je me fatigue, je me lue...(Se levant.) 
Permettez que je vous laisse!... Restez, vous, causez, au revoir! 
(Elle entre b droite.) 
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SCÈNE III 

JEANNE, MADAME AUBERT, puis BERTIN et MADAME 

GRIOIS. 

MADAME AUBERT, à part. 

Elle aime Georges!,., son cœur bat avec le mien!... 

JEANNE, à madame Aubert. 

Vous restez, n’est-ce pas? 

■S* 

BERTIN, entrant du fond b droite et avant d’avoir ru personne. 

Eh bien, dine-t-on bientôt, maman?... 

MADAME GRIOIS. 

J’espère bien que nos convives ne vont plus tarder... En les 
attendant, il faut, M. Berlin, que je te présente la maîtresse de 
musique de Jeanne : madame Aubert... 

BERTIN, stupéfait, en regardant celle-ci. 

Madame... 

MADAME GRIOIS, sans s'arrêter. 

Une personne très-estimable que je recommande à ton bon 
accueil... et qui a déjà fait, je crois, la conquête de la fille 1 

JEANNE. 

Oui, vraiment!... J’aime déjà madame, comme si... (Elle va pour 
embrasser madame Aubert.) 

BERTIN, l’arrêtant. 

Jeanne 1... 

MADAME GRIOIS, bas à Bertin do l’antre côté. 

Laisse donc, mon garçon 1... Je te dis que je connais cette 
dame: aussi noble que malheureuse!... 

BERTIN, regardant toujours madame Aubert, qui tient son front baissé. 

Ah! vous croyezl... (Éloignant Jeanne.) Mon enfant, laisse-moi 
causer un peu avec madame, moi aussi. Va rejoindre ta mère 
val... (Sortie par le pan conpé b droite.) 
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SCÈNE IV 

BERTIN, MADAME AUBERT, MADAME GRIOIS. 


MADAME GRIOIS. 

Quoi donc, Berlin?... C’est vous qui agissez de ia sorte avec 
madame!... cela ressemble à un affront dont j’ai ma part!... 

BERTIN, se récriant. 

Vous! 

MADAME GRIOIS. 

Enfin, que signifie cela?... 

BERTIN. 

Demandez-le à madame elle-même... (En se retournant vers madame 
Aubert, madame Griots la voit tombée à genoux.) 

MADAME GRIOIS. 

Que vois-je! (La redressant.) J’ai peur de comprendre... (Comme 
frappée de la vérité.) Ah! celte ressemblance... ce n’était donc pas 
une ressemblance ! Cette femme qui tantôt pâlissait en m'écou- 
tant... c’était donc... c’est... 

BERTIN. 

C’est... c’est Flora! 

MADAME GRIOIS. 

La mère... de Georges!... 

BERTIN, animé. 

Flora! dont le fils est venu troubler le cœur de mon enfant... 
Flora, chez moil... dans ma famille!... Flora! que ma fille allait 
embrasser!... 

MADAME GRIOIS, après avoir longuement regardé madame Aubert. 

Mon ami, j’ai appris tantôt chez madame... j’ai appris à n’en pas 
douter, que Flora était morte... Mon ami, il faut pardonner aux 
morts. 

MADAME AUBERT, se levant. 

Laissez, madame!... laissez monsieur me repousser, me chasser 

6 . 


Digitized by Google 



98 


MADAME AUBERT 


s’il le veut, c’est son droit, c’est peut-être son devoir?... (a Berlin.) 
Mais vous venez tard, monsieur !... Il n'y a plus de place dans 
mon âme pour une nouvelle douleur!... Je me suis dépouillée de 
tout; j’ai perdu ma santé, ma place partout,et tout en travaillant... 
j’ai connu la misère... J’avais un fils! par respect pour lui, par 
honle de moi-même, je renonce à ses embrassements et je m’ap- 
prête à mourir dans l’isolement, dans l’abandon, dans l’horreur de 
ma vie perdue... Est-ce assez?... Nonl Dieu ne le veut pas! 

MADAME URIOIS. 

Calmez- vous 1 calmez-vous! 

MADAME AUBE H T, s’animant. 

Aujourd’hui, je le revois, mon fils... je le revois... pour l’aimer, 
l’admirer, l’adorer pendant un instant... un instant d’extase, de 
larmes pures, de paradis!... il m’échappe!... et sans doute, je ne 
l’embrasserai plus jamais!... (Berlin la regarde.) Vais-je mourir 
alors?... Est-ce assez?. . . Non ! J’apprends qu’en sortant de mes 
bras, il est allé risquer sa vie ; et je vais peut-être lui survivre, 
moit... moi, lui survivre!... Est-ce assez?... Non! Celui qui 
m’apporte cette terreur, c’est le père de Georges ! et c’est avec 
son fils à lui que le mien va se battre!... 

MADAME GRIOIS et BERTIN. 

Dieu!... 

MADAME AUBERT, sans s’arrêter. 

Et il est trop tard pour l’empêcher I Et en ce moment même, 
pendant que nous sommes là, anxieux et impuissants! le frère tue 
le frère peut-être! 

BERTIN, éperdu. 

Ce n’est pas possible 1... 

MADAME AUBERT, allant toujours. 

Oui, Oui!.. . en ce moment! (Reprenant avec désespoir en se tonrnan 
vers Bertin.) Eh bien, monsieur! est-ce assez ! Inventez donc mieux 
que cela pour me punir... je vous en défie!... Vous n’atteindrez 
jamais aux expiations qui sortent de la faute même! Vous ne 
frapperez jamais aussi fort que la vie. 
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MADAME G RI OIS. 

En ce moment!... Ah! (a madame Aubert ) Pauvre femme!... 

MADAME AUBERT. 

Et ce n’est pas assez... madame!., non! pas encore! car je suis 
venue troubler l’air honnête qu’on respire ici! Et il me chasse, ce 
père de famille, il a peur de moi, il a raison!... Et pour savoir si 
mon fils est vivant ou mort, c’est dans la rue que je vais attendre, 
et c’est là que je mourrai, là ! ... 

BERTIN, écoutant. 

Silence!... voici quelqu’un... (il court vers le fond arec madame 
Griois.) 

MADAME AUBERT, seule sur le devant et se cramponnant à la causeuse. 

Je n’ose regarder!... qui va entrer?... que vais-je apprendre?... 


SCÈNE V 

Les MÊMES, LE MARQUIS, en désordre, brisé, épuisé, vieilli. 
MADAME G H 1 0 1 S et BERTIN, ensemble. 

Eh bien?... 

LE MARQUIS. 

Eh bien?.,. (Silence, il reprend arec désespoir après les avoir regardés.) 
Ah! j’avais voulu me faire croire que je les trouverais icil... et... 
ni l’un ni l’autre?... non?... 

BERTIN, abattu, il remonte vers la porte . 

Non. 

MADAME AUBERT, tombant assise sur la caurense, b elle-même. 

Ni l’un ni l’autre! 

LE MARQUIS, qui l’aperçoit, avançant dans le salon d'un pas indécis. 
Ah! vous êtes là! Au fait, où seriez-vous, pauvre femme!... 
Vous souffrez, n’est-ce pas? (Étouffant.) Moi aussi, moi aussi!... 
(A madame Griois.) C’est sa mère, à Georges!... oui!... Elle tremble 
pour lui, voyez-vous!... Moi, je tremble pour tous les deux, car... 
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(Plus bas avec une terreur mystérieuse.) C6 sont mes enfants 1 tous les 
deux!... Oui! oui!... Mais Armand! mon Armand! si noble! si 
brave, si indulgent pour moi! si je le perdais, Dieu puissant!... 
C’est à trois heures qu’ils se battent... Quelle heure est-il? Il est... 
(Montrant la pendule.) Je ne vois plus clair. . Depuis ce malin, j'ai 
vieilli de dix ans! Après tout, un coup d’épée n’est pas toujours 
mortel... Il faut se dire ça!... Et ils vont arriver, n’est-ce pas, ma 
belle amie?... Madame Bertin, comment va-t-elle?... Us vont 
arriver!... ahl j’ai été partout! partout!... je n’en puis plus! 
On a sonné, je crois? 

MADAME G RIO I S, le forçant doucement b s’asseoir à droite, tandis que 
Bertin va regarder au fond. 

Monsieur le marquis... 

f.B MARQUIS, b Bertin qui revient. 

Non?... Ahl mon ami, mon ami!... vous êtes heureux, vous!... 
Madame Bertin, comment va-t-elle? (Madame Griois remonte ; brus- 
quement.) Ahl maintenant!... pour empêcher ce duel, pour les voir 
là, encore là, tous les deux, comme hier! je donnerais... ma vie 
pardieu. 

MADAME GRIOIS, avec compassion à madame Aubert immobile. 
Madame !... 

MADAME AUBERT, d’une voix grave. 

Laissez -moi prier !... 

UE MARQUIS, continuant. 

Où donc est Jeanne? Elle aimait Georgesl... Est ce qu’on ne 
sonne pas? (il se lève, Berlin fait signe que non.) Us me disaient un 
jour... Nous nous aimons comme deux frères ! Quand ces choses-là 
vous reviennent... (il pleure.) C’est donc le dernier amour, l’amour 
des enfants! Eh bien, je ne l’avais pas, moil voilà qu’il s’éveille!... 

(il s’arrête accablé.) 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, ARMAND et GEORGES, puis MADAME 
BERTINet JEANNE. 

(Au milieu de la torpeur qui pèse sur chacun, Armand et Georges, s’appuyant l'un 
sur l’autre, paraissent au fond. Au seuil du salon ils s’arrêtent, et, avant qu'on ait 
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pu les voir, d'un regard Us embrassent la scène. Puis Armand se dirige vers ma- 
dame Aubert, en même temps que Georges vers le marquis. 

ARMAND. 

Nous venons de chez vous, madame, j’avais à vous demander 
pardon de... (Musique à l’orchestre. Madame Aubert entend sans compren- 
dre. Elle relève lentement la tête et regarde Armand d’un œil qui ne voit pas.) 

GEORGES, de son cdté. 

Monsieur!... 

LE MARQUIS, le reconnaissant. 

Luit lui! lui!!! abl Caïn!... (Il tombe à la renverse, se cachant le 
visage avec horreur.) 

MADAME AUBERT, se redressant au cri du marquis. 

Georges!... (Georges vient tomber dans res bras.) 

ARMAND. 

Mon père! mon père! je suis là!... mon père! c’est moi! (il se 
jette aux genoux de son père.) 

LE MARQUIS, ouvrant les yeux ot parlant d’nne voix faible. 

Toi! oui! oui! c’est toi... (vivement.) Et lui? Georges?... (Armand 
le loi montre : il fait un mouvement vers lui et s’arrête.) 

MADAME GRIOIS. 

Tous les deux ! le compte y est ! 

LE MARQUIS, qui en tenant la main d'Armand ne cesse plus de regarder 

Georges. 

Lui aussi! tous les deux! je les vois!... (a Armand.) Mais... com 
ment?... 

ARMAND. 

1 

Nous nous sommes battus, mon père. (Mouvement.) Oui! nous 
avons eu d’abord ce courage... et même notre sang a coulé... 
Oui ! mais, ne tremblez donc plus: nous voilà. Vous m’aviez appris, 
mon père, qu’il faut avoir toujours les yeux dans les yeux de son 
adversaire; eh bien!... nous nous regardions! Mais se regarder 
quand on s’est bien aimé, c’est se souvenir, c’est s’aimer encore! 
Songez donc à vous défendre alors! songez donc à vous tuer! Je 
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ne savais pas ce que je faisais, moi! mais lui non plus, nous étions 
de force! et... et nous nous battions... A un certain moment, 
voilà nos yeux pleins de larmes... et nous nous arrêtons ensemble: 
nous n'y voyions plus! Il faut recommencer pourtant! Mais, en 
vérité! nous ne pouvions pas, nous ne pouvions pas! On eût dit 
qu'une main invisible écartait nos épées et les faisait retomber 
inertes. Quel silence alors! on ne se regardait pas, on avait peur! 
Et quel courage il fallait pour relever son arme, en sentant que 
jamais on ne s’était tant aimé!... Tout à coup, en même temps, 
nous voyons du sang sur nos mains, à nos poitrines. . nous nous 
étions blessés sans le savoir, sans le sentir. Ah! tout est dit 
alors! Qu’on ne nous en demande pas plus! Nous jetons là nos 
épées, et suffoquant, épuisés, nous tombons dans les bras l’un do * 
l’autre, confondant notre sang, nos embrassements, nos larmes. 
(Le marquis veut parler et ne le peut, madame Griois essuie ses yeui, Berlin 
contient ses larmes, Flora lève au ciel ses mains jointes.) 

GEORGES, s’avançant vers le marquis. 

Quand nous pouvons parler, c’est pour nous écrier, ensemble, 
spontanément, sans nous entendre, que nous allons courir de- 
mander pardon, lui à ma mère, moi à M. de Saint-Géry. C’est, en 
arrivant, ce que nous avons voulu faire... C’est ce que je fais. Je 
vous ai offensé, monsieur le marquis, pardonnez-moi! 

LE MARQUIS, Irès-ëmu. 

Taisez-vous, mon enfant! vous êtes... vous êtes un brave enfant, 
(Il l'embrasse.) dont je suis fier! que j’aime... et... qui m’aimera, 
n’est- ce pas? 

GEORGES. 

Monsieur le marquis !... (A cet instant, madame Aubert, qui écoutai t 
avidement le marquis, gagne la porte du fond ; avant do disparaître, elle se 
retonrne pour regarder Georges encore une fois.) 

MADAME GRIOIS, qni l’a suivie des yeux, allant pour avertir Georges. 

Georges! 

MADAME AUBERT, l'arrêtant. 

Silence! (Parlant aussi pour M. Berlin.) Vous l’aimez tous... peut- 
être voudrez-vous qu’il soit heureux, cl... Je suis l’obstacle, moi ; 
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mais l'obstacle n’existera pas longtemps I Flora est morte... (Por- 
tant la main à sa poitrine oppressée.) madame Aubert se meurt... 
Adieu!... (Regardant Georges.) Adieu! (Bile va ponrsortir.) 

MADAME BERTIN, arrivant de la deuxième porte de droite, accompagnée 
de Jeanne, arrête madame Aubert au passage. 

Comment! nous quitteriez-vous, madame! ah! je le regretterais. 

JEANNE, avec bonheur. 

Georges! Ah! (Elle va h son pèro.) 

MADAME BERTIN, continuant. 

Je vous ai fait un pauvre accueil, là, tout à l’heure, je souffrais 
tant ! 

MADAME AUBERT. 

Madame ! 

MADAME BERTIN. 

Mais, ma migraine a disparu, c’est à n’y rien comprendre. 

MADAME G R IOIS, b paît. 

En voilà du fruit nouveau ! 

MADAME BERTIN. 

Bonsoir, messieurs. 

LE MARQUIS, s’avançant. 

Madame ! 

BERTIN, s’avançant vers le marquis, et k demi-voix. 

Monsieur le marquis, je suis chef de famille, et ce qui se passe 
chez moi n’est point ordinaire. Quelle fin peut avoir ceci ? Il ne 
faut pas que la tranquillité de ma famille soit compromise, et la 
dignité de chacun doit être sauvée. 

LE MARQUIS. 

Mes amis, hier, je vous eusse demandé la main de Jeanne pour 
le comte Armand de Saint-Géry, me l’auriez-vous accordée ? 

BERTIN. 

Oui, monsieur le marquis. (Mouvement d’effroi chez les jeunes gens.) 
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LE MARQUIS. 

Je vous suis reconnaissant du prix que vous attachez à mon 
alliance. Aujourd’hui, monsieur Berlin, j’ai l’honneur de vous 
demander votre fille en mariage pour mon second fils, Georges de 
Saint-Géry, que je reconnais comme tel et que je suis bien heu- 
reux de pouvoir VOUS présenter. (Surprise et joie do Georges.) 
ARMAND, bas au marquis, après un instant d’étonnement. 

Bien, mon père ! 

LE MARQUIS. 

M’accordez-vous ma demande ? 

BERTIN. 

Oui, monsieur le marquis. 

J E ANNE, Tenant à lai. 

Oh! merci! 

GEORGES, allant à madame Anberl, bas et avec expression. 

Ma mère! je ne veux pas de surprise! il faut qu’on sache! 

MADAME AUBERT, bas à Georges, et arec résolntion. 

Tu as dit que tu m’obéirais! Accepte... voilà ta famille. Je le 
veux. 

MADAME BERTIN, venant prendre Georges par la main et le condnisant 

vers sa fllle. 

Mon fils!... 

MADAME AUBERT, k part, et prête k gagner le fond. 

Ah 1 que les honnêtes femmes sont heureuses ! 

(Tableau. — Le rideau baisse.) 
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